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LIMINAIRE 


Le protestantisme a-t-il suscité une nouvelle approche 
du judaïsme ? Assurément, répond Myriam Yardeni, surtout 
de la part du calvinisme. Et d'expliquer que la théologie 
réformée est à l’origine du renouvellement de la relation 
entre judaïsme et christianisme, jusqu'à susciter des attitudes 
qualifiées de « justes » par Israël. En soulignant que tout 
homme, juif ou chrétien, est pécheur devant Dieu, Calvin a 
ouvert la voie à une compréhension plus positive du ju- 
daïsme, sans extirper totalement de son sein les propos 
antijudaïsants ou, plus récemment, antisionistes. 


Ceci explique, aux yeux de Martin Bray, l’aide apportée 
lors de la Deuxième Guerre Mondiale par des communau- 
tés et des pasteurs protestants en France. Cette attitude a 
été favorisée par un courant de pensée propice, dans l’en- 
tre-deux-guerres, dont la Revue s’honore d’avoir été un 
acteur important. 


Dans cette ligne, Thierry Wanegffelen nous propose de 
revenir à la source, au texte biblique, et de relire à nou- 
veaux frais cette fameuse phrase : « Libérez Barabbas » (Luc 
23,18). On sait combien cette phrase signifia l'arrêt de mort 
de Jésus mais aussi combien son interprétation engendra 
un antijudaïsme chrétien virulent avec l'accusation de « peu- 
ple déicide » à l'égard des juifs. Une autre lecture est pour- 
tant possible qui peut modifier notre regard sur le judaïsme. 


Que prêcher en période de guerre ? Là aussi, la réponse 
découle des prémisses théologiques retenues. C’est à la dé- 
couverte de celles-ci que s'attache Matthieu Arnold en com- 
parant les prédications prononcées durant la Première 
Guerre Mondiale par deux théologiens protestants : Karl 


FOI & VIE Cil (Juillet 2003) N°3 


?) LIMINAIRE 


Barth (1886-1968) et Albert Schweitzer (1875-1965). Les 
deux insistent, mais de manière différente, sur la responsa- 
bilité de l’homme en cette période difficile. Pour sa part, 
Yves Leroux tente d'établir le point commun existant dans 
la pensée spirituelle d'Albert Schweitzer et de François 
Mauriac, et propose de le situer dans l’œuvre de François 
d’Assise. 


Jean-Pierre Bastian nous fait découvrir un protestan- 
tisme méconnu, celui de la péninsule ibérique. Il nous en 
dresse un panorama historique et sociologique et nous per- 
met de mieux comprendre sa situation actuelle, en particu- 
lier son adéquation avec « les demandes religieuses nou- 
velles ». 


Philippe de Robert réagit à notre livraison de janvier 
2003 : « Péguy : judaïsme, espérance et engagement ». Il 
précise l’attitude de Péguy à l’égard de Jaurès face à la 
menace de guerre. 


La traditionnelle rubrique « Parmi les livres » permet- 
tra au lecteur de découvrir quelques parutions récentes et 
d'élargir son horizon culturel. 


SYLVAIN DUJANCOURT 


JUIFS ET JUDAÏSME DANS LA THÉOLOGIE 
CALVINISTE FRANÇAISE DU XVII SIÈCLE 


Ce n’est pas un hasard si des centaines ou plus de livres 
et d’articles portent sur l’antisémitisme de Luther! et seule- 
ment une dizaine, ou à peine plus, traitent de l’attitude de 
Calvin à l’égard des juifs’. Les spécialistes de l’histoire de 
la Réforme savent que ses ennemis qualifiaient Calvin de 
judaïsant * et que, pour lui, à l’encontre de Luther, L’Ancien 
Testament fut non moins important que le Nouveau pour la 
connaissance de la vraie foi‘. Pourtant, à deux ou trois ex- 
ceptions près, tous les chercheurs soulignent l’antisémitisme 
de Calvin et mettent en évidence ses expressions extrême- 
ment dures à l’égard des juifs sots et entêtés, déchus de leur 
statut de peuple élu. Somme toute, encore un réformateur 
antisémite parmi tant d’autres, se déchaînant contre les juifs, 
et chez qui l’éternel stéréotype chrétien continue à survivre. 
Apparemment, il s’agit d’une difficulté ou peut-être même 
d’un paradoxe si on pense à l’extrême honnêteté intellec- 
tuelle de Calvin et à son infaillible logique. D’une part, il ne 
fait pas de doute qu’au moins sur le plan linguistique, Cal- 


1. Chez certains chercheurs, Luther devient même un lointain précurseur de Hitler. 
Cf. : W.M. McGovern, From Luther to Hitler Cambridge, 1941, L.W.H. Graig, Blood and 
Honor, San José, 1987. 

2. Mentionnons quelques uns : J. Courvoisier, « Calvin et les Juifs », Judaica, 2 
(1946), p. 203-208, S.W. Baron, « John Calvin and the Jews «, S. Lieberman (éd.), Harry 
Wolfson Jubilee Volume, I, Jérusalem, 1964, pp. 141-163. J.M. Lange van Ravenswaay, 
« Calvin und die Juden — eine offene Frage ? » H.A. Oberman, E. Saxer, A. Schindler (éds.), 
Reformiertes Erbe. Festschrift für Gottfried W. Locher zu seinem 80. Geburtstag, Zurich, 
1993 (Zwingliana, Bd. XIX, Teil 2, 1991/1992), pp. 183-194. Pour une bibliographie plus 
étoffée, voir mon livre : Huguenots et Juifs, Jérusalem, 1998 (en hébreu), éd. française sous 
presse, éd. anglaise en préparation. 

3. Aegidius Hunnaeus, Calvinus Judaizans, 1593. 

4. Institution de la religion chrétienne, 4 vols., ed. Jean Pannier, Paris, 1937-1939, 
t. IL, ch. VII. Voir aussi PF. Moreau, « Calvin, le peuple hébreu et la continuité des deux 
testaments », D. Tollet (éd.), Les textes judéophobes et judéophiles dans l’Europe chrétienne 
à l’époque moderne, Paris, 2000, pp. 85-96. 
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vin ne se distingue en rien de ses prédécesseurs, y compris 
Luther. De l’autre, on ne peut pas disserter trop longuement 
sur l’antisémitisme de Calvin. En effet, la théologie de Cal- 
vin contient un certain nombre d’éléments qui permettent 
d’envisager les débuts d’une nouvelle attitude à l’égard des 
juifs et du judaïsme. Bien plus. Il faut chercher les racines 
profondes et lointaines du Chambon-sur-Lignon dans cette 
théologie. Car ce n’est pas seulement l’égalité ou la presque 
égalité des deux Testaments qui font de Calvin un réforma- 
teur bien différent des autres quant à son concept des juifs 
et du judaïsme. 


Pour Calvin, et on le sait bien, le péché originel a trans- 
formé tous les hommes, toute l’humanité en pécheurs. Et 
c’est dans cette doctrine qu’il faut chercher le premier point 
tournant de son attitude différente à l’égard des juifs. Car 
chez Calvin, les juifs sots, grossiers, mécréants et pécheurs 
font partie de cette humanité. Certes, ils sont pécheurs, mais 
en ceci, ils ne se distinguent pas du reste de l’humanité. 
Replacées dans leur contexte théologique, les expressions 
« antisémites » de Calvin changent ainsi de sens. Bien plus, 
comparés aux catholiques, ils sont même moins sots et moins 
corrompus : « Ÿ a t-il jamais eu des superstitions plus lour- 
des ni plus énormes qu’on les voit aujourd’hui en la pa- 
pauté? Il est vrai que les juifs se sont mêlés parmi les su- 
perstitions des païens, qu’ils ont attiré de leurs ordures et 
pollutions beaucoup ; mais quand tout sera bien épluché, 
on trouvera que les papistes les ont surmontés de beaucoup : 
car la parole de Dieu est là aujourd’hui comme ensevelie » 5. 
Et on pourrait ajouter à cette citation encore bien d’autres. 


Certes, Dieu a puni les juifs et il les punit encore dure- 
ment. Mais ce qui est arrivé aux juifs, les premiers dans la 
Maison de Dieu et ses premiers élus, peut arriver aussi aux 
chrétiens, s’ils ne prennent pas garde et leur châtiment sera 
encore plus dur que celui des juifs : « Nous n’échapperons 
point à la main de Dieu, laquelle les a punis si rigoureuse- 
ment, eux qui étaient son peuple [...] Si Dieu ne les a point 


5. J. Calvin, Sermons sur les Dix Commendements de la Loy. Recueillis sur le champ 
et mot à mot de ses prédications, lorsqu'il preschoit le Deuteronome, sans que depuis ait esté 
rien adjousté ni diminué, Genève, 1557, p. 234. 
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épargnés, 1l ne nous épargnera non plus, car la condition est 
semblable »*. 


On voit, que mis en contexte, les péchés des juifs sont 
relativisés chez Calvin. D'ailleurs, Calvin n’emploie pres- 
que jamais l’expression de peuple déicide et, quand il le 
fait, c’est en citant Paul. Bien plus, il se peut que parmi les 
juifs pécheurs se trouvent encore des élus, car les voies de 
Dieu sont insondables : « Et combien que les juifs par leur 
révoltement et incrédulité se sont retranchés de l’Eglise de 
Dieu, si est ce que le Seigneur jusqu’à la fin en sauvera 
toujours quelque résidu, d’autant que sa vocation est sans 
repentance »/’. 


L’héritier spirituel de Calvin et le continuateur de son 
œuvre à Genève, Théodore de Bèze va encore plus loin. 
Dans une série de sermons sur la mort de Jésus, il n’emploie 
jamais l’expression de peuple déicide à l’égard des juifs. 
Bien plus, 1l précise: « ce n’a point été ni Satan, ni Judas, ni 
Caïphe, ni les juifs, n1 Pilate, ni les bourreaux qui ont cruci- 
fié celui qui, de vengeur s’est fait sauveur, mais ce sommes 
nous, nous dis-je mes frères qui l’avons après tant d’autres 
souffrances fait lier et garrotter. »* 


Bèze est aussi l’auteur d’une belle prière imbue de pitié 
et de charité à l’égard des juifs’. Or la pitié constitue un 
facteur de grande importance dans les changements d’atti- 
tude à l’égard des juifs!°, même si parmi ses raisons on peut 
aisément percevoir une volonté missionnaire. 


Calvin, Bèze et plusieurs de leurs contemporains et pro- 
ches lèguent!! au calvinisme français du XVII siècle un hé- 
ritage où se trouvent réunis presque tous les préalables né- 


6. Commentaires de Jehan Calvin sur le Nouveau Testament, 4 vols., Paris, 1855 t. 
III, sur la Ière Epistre aux Corinthiens, p. 407. 

7. Ibid. t. I, Paris, 1852, Sur l’Harmonie évangélique, p. 23. 

8. Théodore de Bèze, Sermons de l'histoire de la passion et sepulture de nostre 
Seigneur Jesus Christ descrite par les quatre evangelistes, s.Ln.d., Premier Sermon, p. 13. 
Voir aussi : Sermon huitième, pp. 153-154. 

9. Citée par Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme. Du Christ aux Juifs de Cour, 
Paris, 1955, p. 217. D'ailleurs, Poliakov est attentif à l’attitude peu commune de Bèze, du 
moins en France comme il le dit, à l’égard des Juifs. 

10. Sur cette question, la communication de B.E. Schwarzbach, « Comment on a 
découvert que les juifs pouvaient souffrir le martyre », Colloque Exil et persécution : Juifs et 
huguenots aux XVII: et XVIIF siècles. Actes à paraître chez Honoré Champion, Paris. 

11. Yardeni, op.cit., (n.10). 
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cessaires pour un changement fondamental, voire la nais- 
sance d’une nouvelle attitude à l’égard des juifs et du ju- 
daïsme. Et pourtant, ce changement n’a pas lieu ou, du 
moins, il est très lent et comporte beaucoup d’allers et re- 
tours. D’une part, l’héritage « pro-juif » de Calvin est bien 
intégré dans la théologie calvinienne de la France du XVII 
siècle, et de l’autre, les réflexes et les expressions antisémi- 
tes persistent et continuent même à se développer. 


Pourtant, le début du siècle augure bien avec les écrits 
théologiques importants de Philippe Duplessis-Mornay, le 
pape des huguenots!?. Comme chez Bèze, pitié sincère à 
l’égard des juifs et volonté missionnaire vont de pair chez 
lui aussi. Après sa semi-disgrâce auprès d'Henri IV et son 
éloignement des affaires et de la vie politique active, Du- 
plessis-Mornay s’enferme de.plus en plus dans la ville de 
Saumur, dont il est nommé gouverneur en 1595. Duplessis- 
Mornay est le fondateur de la célèbre académie de Saumur 
qui deviendra au cours du XVII siècle la capitale du protes- 
tantisme français pour reprendre l’heureuse formule du titre 
d’un colloque'* et pépinière de ses meilleurs pasteurs et in- 
tellectuels. 


On peut mieux comprendre l’attitude de Duplessis-Mor- 
nay à l’égard des juifs si on la replace dans le cadre de sa 
vie politique et de sa vie privée. En 1581, quand il publie 
l’une de ses plus célèbres œuvres de controverse religieuse, 
De la Vérité de la religion chrestienne contre les Athées, 
Epicuriens, Payens, Juifs, Mahumétistes et autres infidelles", 
il s’occupe encore entre autres de la grande machine de pro- 
pagande et de persuasion du roi de Navarre. Ce qui ne veut 
pas dire que sa veine de théologien, l’une de ses caractéris- 
tiques les plus saillantes depuis toujours, soit en repos. En 
tant que chrétien et protestant profondément investi dans sa 
religion, la conversion des juifs le préoccupe beaucoup. Mais 
à cette époque, c’est surtout par des arguments rationnels 


12. Deux ouvrages importants sont consacrés à Philippe Duplessis-Mornay : R. Patry, 
Philippe Du Plessis-Mornay. Un Huguenot homme d'Etat (1549-1623), Paris, 1933 et Hu- 
gues Daussy, Les huguenots et le roi. Le combat politique de Philippe Duplessis-Mornay 
(1572-1600). Genève, 2002. Ce dernier contient aussi une bibliographie exhaustive des 
ouvrages consacrés à Duplessis-Mornay. 

13. Saumur, capitale européenne du protestantisme au XVII: siècle, 3° Cahier de 
Fontevraud, Fontevraud, 1991. 

14. Anvers, 1581. 
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qu'il essaye de les convaincre et de les convertir, en démon- 
trant l’absurdité de leur attente du Messie. Pour lui, cette 
attente est viscéralement liée à leur manque de spiritualité et 
leur conception charnelle et matérielle du Sauveur. C’est cette 
conception qu’il cherche à ridiculiser dans sa De la vérité 
de la religion chrestienne par une réduction ad absurdum : 


« C’est que tous ceux qui ont attendu ce Messie reviendront en 
vie comme ils étaient auparavant [...] Mais si tout cela se fait en 
Palestine, et que ceux là y reviennent tous, quelle Palestine suf- 
fira à les recevoir, et quel Léviathan à les nourrir ? Et si les Gen- 
tils, comme ils disent, y sont encor admis, quel sera le Temple ? Et 
si tous y apportent leurs sacrifices, que sera Jérusalem, qu’un 
meurtre perpétuel de bêtes, et toute la Judée un déluge de sang ? »' 


Après sa disgrâce et une série de tragédies personnelles, 
dont la mort de son fils bien aimé, c’est un millénarisme 
obsessionnel qui envahit de plus en plus la théologie de 
Duplessis-Mornay. Pour la première fois, il reconnaît que 
l'attitude des chrétiens et leur dédain à l’égard des juifs ont 
contribué considérablement à creuser le fossé qui sépare les 
deux religions, les deux camps de croyants : « Que l’amour 
de vous-mêmes, que la haine de nous, que nos fautes mé- 
mes ne vous gauchissent le jugement. »'f 


Duplessis-Mornay s’adresse dans un paragraphe vibrant 
de pitié aux juifs afin de hâter leur conversion : 


« Semence d’ Abraham, maison de Jacob, dépositaire des oracles 
et promesses du Tout Puissant : je plains en mon âme vôtre condi- 
tion ; je la pleure pour vous, je vous vois plus zélés que ne fûtes 
onc [= jamais] de la loi baiïllée à nos Pères. Et néanmoins croupir 
en cette misère [.…] toujours l’œil à la fenêtre, pour voir quand ce 
Messie viendra ; le Roi promis de si long temps ; tant attendu, 
tant soupiré, et il en paraît point : C’est l’aube du jour, qui devait 
luire sur vos ténèbres, et contre nature elle recule. Votre nuit, 
même depuis tant de siècles, n’est éclairée d’aucune étoile [...] 
Est-il point temps, Hommes Frères, que vous commenciez à dou- 
ter. Non, certes des promesses de Dieu. Elles sont infaillibles [...] 
Mais de vos interprétations. »!"? 


15. /bid., p. 680. 

16. Ph. Duplessis-Mornay, Advertissement aux Juifs sur la venue du Messie, Saumur, 
1607, p. 131. 

17. Ibid., p. 130. 
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Bien sûr, aux yeux des juifs et des historiens de l’antisé- 
mitisme, cette adresse peut aussi constituer une preuve de 
l'intolérance chrétienne à l’égard des juifs. Cependant, une 
telle interprétation ne prend pas suffisamment en considéra- 
tion le rôle de la pitié dans le changement des mentalités et 
des attitudes et qui augure déjà de l’avènement d’un 
philosémitisme au cours du XVII siècle, surtout dans quel- 
ques milieux d’érudits chrétiens’ *. Curieusement, ce 
philosémitisme baroque ne trouve pas de vrais représentants 
en France, sauf peut-être Isaac La Peyrère!” qui, même dans 
la phase protestante de sa vie, est loin de représenter les 
prises de positions calvinistes officielles et institutionnali- 
sées en France. 


D'abord, parce que ce calvinisme doit s'exprimer dans 
le cadre des réalités et des restrictions d’une France qui de- 
vient de plus en plus catholique entre la révolution des Saints 
et la révocation de l’édit de Nantes. Ces réalités entraînent 
forcément une autocensure. Ce qui fait que les théologiens 
protestants qui écrivent, disputent et prêchent dans cette 
France de plus en plus catholique du XVII siècle ne peu- 
vent attaquer aussi librement les catholiques que l’ont fait 
leurs pères et prédécesseurs. Et c’est ainsi que disparaît des 
enseignements théologiques calvinistes l’un des motifs, voire 
des leitmotive les plus importants de Calvin dans ses ana- 
lyses et enseignements concernant les juifs et le judaïsme : 
les juifs sont méchants, ils font preuve d’une ignorance 
crasse, 1ls sont entêtés, mais les catholiques sont pires qu’eux. 


Dans les premières décennies du XVIT siècle un autre 
développement contribue aussi au raidissement des attitu- 
des à l’égard des juifs et du judaïsme chez les théologiens 
calvinistes en France. Ces décennies voient une grande pous- 
sée de tendances irénistes. Des accommodateurs entre les 
deux grandes religions chrétiennes en France surgissent un 
peu partout’. Ces tendances qui cherchent à aplanir les dif- 


18. R.L. Popkin, /saac la Peyrère, 1596-1676 : His Life, Work and Influence, Leyde, 
1987, M. Yardeni, « La religion de La Peyrère » et « Le Rappel des Juifs », Revue d'histoire 
et de philosophie religieuses, 51 (1971), pp. 245-259, I. Robinson, « La Peyrère and the 
Recall of the Jews », Jewish Social Studies, XL (1978), pp. 117-130. 

19.H. J. Schoeps, Philosemitismus im Barock, Tübingen, 1952, David S. Katz, 
Philosemitism and the readmission of the Jews to England, Oxford, 1982. 

20. À commencer par les réconciliations familiales chez les Hotman, comme le montre 
R. Descimon « La réconciliation des Hotman, protestants et catholiques — des années 1580 
aux années 1630 », in T. Wanegffelen (éd.), De Michel de L'Hospital à l’édit de Nantes, 
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férences entre le catholicisme et le protestantisme soulignent 
surtout ce qui est commun à ces deux religions et ceci bien 
évidemment par rapport au judaïsme. 


Mais même parmi les théologiens calvinistes qui n’ap- 
partiennent pas au courant iréniste?! les défauts, la méchan- 
ceté et la bêtise des juifs et l’absurdité de leur soit disant 
héritage culturel sont de plus en plus mis en évidence. Quel- 
ques citations de Jean Daillé, l’un des grands pasteurs de 
Charenton, concernant les fables talmudiques sont bien fai- 
tes pour illustrer ce fait : 


« [...] ces vieux Rabbins, que leur misérable postérité veut faire 
passer pour les maîtres et princes du siècle, et pour la fine fleur de 
la sagesse et de la doctrine, mais qui sont en effet les plus badins 
et les plus extravagants rêveurs de la terre, qui saurait ouïr ce 
qu’ils nous racontent avec un sourcil magistral et une gravité 
théologale, comme si c’étaient autant de hauts et rares mystères 
de leur Béhémot, et de leur Léviatan » ?. 


« Le Talmud n’est qu’un recueil de sottises qui témoignent que 
toute leur théologie n’était qu’un chaos de fables, si sottes et si 
puériles, que nos enfants s’en moquent, et ont de la peine à com- 
prendre comment tant de grands esprits, si célèbres dans le monde, 
ont pu ou croire, ou souffrir tant de vanités et tant de folies, si 
éloignées de toute apparence de raison et de vérité. »** 


Il faut se poser la question comment des hommes, somme 
toute supposés être des créatures raisonnables, pouvaient et 
peuvent encore avaler toutes ces bêtises. Pour Daillé, la ré- 
ponse est simple : il s’agit d’une punition divine : 


« Certainement, s’il n’y eût eu autre chose que la faiblesse de leur 
esprit, il n’eût pas été possible que toute une nation, où il ne 
manque point de gens d’entendement en tous les autres sujets, fût 


Clermont-Ferrand, 2002, et jusqu’à l’affaire d’Huisseau comme le montre R. Stauffer, dans 
L'Affaire d'Huisseau: une controverse protestante au sujet de la « Réunion des chrétiens » 
(1670-1671), Paris, 1969. Et pour un autre exemple concret, mais moins connu : R. Sauzet, 
« Le théologien réformé Samuel Petit (1594-1643), un homme de paix en temps difficiles », 
in : Homo Religiosus. Autour de Jean Delumeau, Paris, 1997, pp. 641-649. 

21. Quelques repères pour un vaste sujet : F. Chevalier, Prêcher sous l’Edit de Nantes. 
La prédication réformée au XVII siècle en France, Genève, 1994, F. Laplanche, L’Evidence 
du Dieu chrétien. Religion, culture et société dans l'apologétique protestante de la France 
classique, Strasbourg, 1983, id., L'écriture, le sacré et l’histoire : érudits et politiques 
protestants devant la Bible en France au XVI siècle, Amsterdam, 1986. 

22. Exposition de l’Epistre de S. Paul à Tite en dix huit sermons. Prononcez à Charenton 
l'an 1652, 1653 et 1654, Paris, 1657, pp. 174-175. 

23. Ibid., p. 183. 
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tombée en des rêveries si étranges et y eût persévéré tant de siè- 
cles. Mais la colère de Dieu justement allumée contre eux par leur 
horrible incrédulité [...] a exécuté sur eux la plus effroyable des 
punitions, dont il châtie les ingratitudes des hommes, leur ôtant 
le sens et la lumière dont ils ont abusé, et les livrant à un esprit de 
rêverie, de bêtise et d’étourdissement. »** 


Le millénarisme protestant, généralement favorable aux 
juifs”, suscite aussi des réactions sévères chez les pasteurs et 
théologiens calvinistes français du XVII siècle, qui cherchent 
à tout prix à garder leur respectabilité. Dans une réponse à 
peine déguisée au Rappel de Juifs, d’Isaac La Peyrère, Moyse 
Amyraut #, l’un des plus importants théologiens de ces temps, 
met en garde « qu’en complaisant ainsi aux juifs, on ne s’en- 
gage dans la nécessité de leur promettre diverses choses qu’as- 
surément Dieu ne tiendra pas. »?? Car il est sûr, « qu’il ne reste 
pas à cette opiniâtre nation la moindre occasion de penser 
que Dieu prenne encore plaisir en eux, et que leurs cérémo- 
nies et leurs espérances lui soient agréables». 


D’autres attitudes anti-judaïques surgissent encore à l’épo- 
que des grandes persécutions louis-quatorziennes précédant 
la révocation de l’édit de Nantes. C’est ainsi que Pierre Du 
Bosc, l’un des plus grands prédicateurs de ces temps se la- 
mente : 


« Enfin se peut-il de mécréants plus injurieux à la religion chré- 
tienne que les Juifs, puisque ce sont les grands ennemis de nôtre 
Christ, qui font profession de blasphémer son saint nom, et de le 
fouler aux pieds, cependant il s’est tenu de conciles qui leur ont 
donné liberté de conscience, et Rome même la leur accorde entre 
aujourd’hui dans les murailles de cette fameuse ville, qui se vante 
d’être le siège apostolique et la demeure de la sainteté »?°. 


24, Ibid., p. 182. 

25. M. Yardeni, « Millénarismes protestants et tolérance des Juifs en France au XVII 
siècle », in Homo Religiosus, op. cit., pp. 658-664. 

26. Sur Amyraut : B.G. Armstrong, Calvinism and the Amyraut Heresy, Protestant 
Scholasticism and Humanism, Madison, 1969 ; R. Stauffer, Un précurseur français de 
l’oecuménisme : Moyze Amyraut, Paris, 1962. 

27. M. Amyraut, Du Règne de mille ans ou de la prospérité de l'Eglise, Saumur, 1654, 
p.296. Et contre le millénarisme : « En un mot, cette doctrine a ce mauvais préjugé contre elle 
qu’il semble qu’elle teienne quelque chose des folles espérances des Juifs, et qu’elle s’esloigne 
de celle que la prédication ordinaire de l’Evangile nous inspire » (ibid. DA): 

28. Ibid., p. 304. 


29. Pierre Du Bosc, Sermons sur divers textes de l’Ecriture Sainte, 4 vols., Rotterdam, 
1692-1701, vol. IV, p. 630. 
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Il faut cependant préciser qu’il s’agit d’un vieux motif 
de propagande du temps des guerres de Religion, quand 
les protestants français voulaient démontrer l’absurdité de 
l'intolérance du roi à leur égard. Une injustice qui se ré- 
sume dans l’argument que les protestants, qui sont des vrais 
chrétiens, ne sont pas tolérés dans le Royaume de France, 
tandis que les juifs ennemis et persécuteurs du Christ sont 
tolérés à Rome. 


Mais c’est aussi à cette période que les parallélismes et 
les comparaisons entre juifs et catholiques, comme à l’épo- 
que de Calvin, commencent à faire leur réapparition, sous 
la forme de menaces à peine déguisées. Jean Claude, le chef 
spirituel incontesté des protestants français pendant ces an- 
nées précise : « Dieu est bon, mais il est juste, et quand sa 
bonté se trouve elle-même outragée, elle se change en fu- 
reur »°!. 


La Charmaye, un autre pasteur, est encore plus expli- 
cite:: 


« Comparez avec soin ces paroles de notre Seigneur avec leur 
accomplissement. Vous l’avez tout entier dans la ruine de Jérusa- 
lem, où Dieu fit périr misérablement ces violents ennemis de Jé- 
sus, ces sacrilèges blasphémateurs de la vertu d’en haut sans qu’il 
restât presque aucun, comme les Juifs nous enseignent eux-mê- 
mes. »*° 


Après ce parcours, et retour, il faut se poser la question de 
savoir si l’ancien enseignement calvinien concernant la cor- 
ruption universelle de toute l’humanité — et donc ce certain 
statut d'égalité des juifs et des protestants, du moins sous cet 
aspect — a disparu du discours théologique réformé français 
au cours du XVII siècle. Un point crucial, car cet enseigne- 
ment constitue un tournant dans l’avènement d’une nouvelle 
attitude et d’une nouvelle mentalité à l’égard des juifs. 


À vrai dire, cette égalité des pécheurs continue à impré- 
gner une grande partie des théologies calviniennes du XVII 


30. M. Yardeni, « The attitude to the Jews in Literary Polemics during the Religious 
Wars in France, in : id., Anti-Jewish mentalities in Early Modern Europe, Lanham, 1990, pp. 
1-16. 

31. Jean Claude, Recueil de sermons sur divers textes de l’Ecriture Sainte, Genève, 
1693, p. 82. 

3. De La Charmaye, Sermon sur le péché contre le St. Esprit, prononcé à Charenton, 
Rotterdam, 1689, p. 29. 
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siècle, car il y en a plusieurs. C’est ainsi qu’ Amyraut pré- 
cise : « Or si la nature des juifs a été si corrompue, la nôtre 
l’est pareillement. Car nous ne somme pas pétris d’une autre 
argile qu'eux, n’y taillez d’une autre rocher. Nous sommes 
tous formez d’un même sang, et à la considérer précisément 
en soi, notre nature est toute égale »*. 


L'exemple des juifs et ce qui leur est arrivé doit servir 
d’avertissement aux protestants : « Néanmoins, puisqu'il 
plaît à Dieu laisser encore cette misérable Nation dans son 
infidélité, c’est une preuve indubitable de l’extrémité de la 
corruption de notre nature. Car nous sommes faits comme 
les juifs, de nous-mêmes nous n’avons plus d’inclination à 
la foi qu'eux »*. 


Ce n’est pas un hasard si Amyraut — et il n’est pas le seul 
parmi les pasteurs — est en même temps aussi un admirateur 
de la constance des juifs et de leur fidélité à leur religion. 
Une fidélité qui les expose à la raillerie et au dédain univer- 
sels. Et Amyraut se demande : « ne leur serait-il plus aisé à 
se faisant baptiser, de se rédimer de tout les maux, et partici- 
per ou eux, ou leur descendants aux honneurs des pays 
esquels [= dans lesquels] ils habitent ? »* C’est une fidélité 
qui devait servir d’exemple à de nombreux protestants, à 
ceux qui chutaient et se convertissaient au catholicisme, 
même dans ces années pacifiques, voire calmes aux protes- 
tants de ce milieu de siècle. 


Dans ce contexte, les conclusions d’Amyraut ne doi- 
vent pas surprendre : « A la vérité, leur race [des juifs] est la 
plus noble de toutes, et [il] n’y a ni Roi ni peuple qui se 
puisse vanter d’être descendu d’un si ancien estoc, ni le prou- 
ver par titres si authentiques. Quant à l’antiquité de leur re- 
ligion, elle a précédé toutes les autres de plusieurs siècles »%. 


Si l’admiration et le respect d’Amyraut concernant la 
noblesse et l’antiquité des juifs ne sont pas partagés par tous 
les théologiens calvinistes français du XVII siècle, il y a 
pourtant un domaine, et non des moindres où on peut aisé- 


33. M. Amyraut, Cing sermons pronconcez à Charenton. Ensemble un discours chrestien 
prononcé à Bourbon, Paris, 1658, p. 33. 
34. Ibid., p. 47. 


35. M. Amyraut, Traité des Religions contre ceux qui les estiment toutes indifférentes, 
Saumur, 1657, p. 268. 
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ment déceler la persistance des changements commencés 
avec Calvin et Bèze. Ce domaine est celui des catéchismes. 
Or, dans les catéchismes de Jacques Cappel, de Charles 
Drelincourt, de Pierre Dumoulin, de Jacques Ferry on ne 
retrouve pas le peuple déicide. Et si on y mentionne les juifs 
c’est dans des contextes qu’on pourrait qualifier de non- 
antisémites”?. 


Expressions antisémites, traditions anti-judaïques et en 
même temps, persistance des fondements moraux calviniens 
augurant d’un changement profond à l’égard des juifs et du 
judaïsme continuent à coexister au sein du calvinisme fran- 
çais du XVII siècle. Lequel de tous ces éléments est-il le 
plus fort et le plus caractéristique ? 


Là aussi, la réponse doit être extrêmement nuancée. Tout 
dépend des circonstances et des conditions historiques pré- 
valant à un certain moment. Et pourtant dans le même temps 
on peut déjà constater le lent enracinement d’une mutation 
dans les attitudes et les mentalités. Mutations exprimées aussi 
sous la forme d’anciennes expressions antisémites qui per- 
pétuent le stéréotype bien connu depuis plusieurs siècles. 


Apparemment, il s’agit d’un paradoxe, mais 1l faut se 
rendre à l’évidence que, plus d’une fois, le paradoxe est le 
fidèle compagnon des mutations en histoire. 


MYRIAM YŸ ARDENI 
Université de Haïfa 


37. Cf. Yardeni, Huguenots et juifs, op.cit., (n.10). 
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LES QUESTIONS JUIVES ET LES PROTESTANTS 
AVANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE! 


« Se souvient-on de ‘Monsieur Nick’ qui était pasteur ? » 
Le titre s’étalait sur deux colonnes de La Voix du Nord du 12 
février 1983. Henri Nick, pasteur à Fives-Lille pendant plus 
de cinquante ans, était connu comme un homme sans pa- 
reil. Dans le quartier ouvrier de l’Est de Lille, il avait consa- 
cré sa vie aux pauvres, les aidant à se sortir de la misère de 
leur condition ou à combattre l’alcoolisme et la promiscuité, 
leur communiquant un message d’espoir dans la foi chré- 
tienne. Les paroissiens qui l’ont connu se rappellent un 
homme inflexible dans ses principes, d’un caractère aimant. 
Les communistes et même les anarchistes l’ont entendu lors 
de leurs meetings, durant les années troubles. Les catholi- 
ques aussi le connaissaient, il avait servi au front lors de la 
guerre de 1914-1918 avec le futur cardinal Liénart, et 1l par- 
ticipait dans l’entre-deux-guerres à des groupes de réflexion 
interconfessionnels en compagnie de l’abbé Catrice. Bien 
des juifs se souviennent de lui avec reconnaissance pour 
avoir été un maillon dans le réseau qui les conduisait vers la 
liberté. 


Sur le mémorial, dans le Jardin des Justes à Yad Vashem, 
le visiteur peut remarquer les noms d’une quarantaine de 
pasteurs, retenus par la Commission des Justes jusqu’en 
1998, ainsi que ceux d’une quinzaine de laïcs identifiables 
comme protestants. Mais il nous semble que l’on pourrait 
trouver davantage de personnes, pasteurs comme laïcs, à 
qui la Médaille des Justes aurait dû être décernée. 


1. Cet article a paru dans la revue Tsafon n°41, printemps-été 2001 (62 rue Antoine 
Lefèbvre, 59650 Villeneuve d'Ascq) que nous remercions pour son aimable autorisation à le 
reproduire. 


FOI & VIE Cil (Juillet 2003) N°3 


16 MARTIN BRAY 


Le fait qu’un si grand nombre de personnes adhérant à 
un courant minoritaire en France ait été retenu ne peut rester 
sans commentaires. Comment faut-il le comprendre ? Cette 
étude va apporter un début de réponse que nous espérons 
compléter par la suite. Dans un premier temps nous voulons 
rendre hommage à ceux qui ne sont pas encore reconnus 
comme Justes parmi les Nations, pour quelque raison que 
ce soit, et en deuxième lieu, tenter d'expliquer l’engage- 
ment des protestants envers les juifs. Afin de voir comment 
les protestants ont répondu à la question juive (comme on 
aimait la dénommer avant-guerre) nous définirons quelques 
positions théologiques protestantes en donnant des exem- 
ples tirés de la presse, et ensuite nous traiterons les thèmes 
de l’antisémitisme et de la place de l’Ancien Testament, qui 
se trouvent fréquemment abordés dans les journaux et le 
peu de livres et thèses de théologie de cette époque, pas très 
féconde pour cette discipline. 


Après la guerre, les actes de sauvetage de Monsieur Nick 
et de ses coreligionnaires ont été pudiquement et délicate- 
ment mis de côté, 1ls ne furent rappelés que lorsque des Israé- 
lites, sauvés par ces gestes, ont décidé de rendre hommage à 
leurs bienfaiteurs. Alors dans la région de Lille, une série de 
cérémonies a remis en mémoire les faits de Résistance en 
faveur du peuple opprimé. Marcel Pasche?, ancien pasteur à 
Roubaix, Léon et Germaine Coghe*, ses paroissiens, Made- 
leine Dietz*, directrice du Foyer Civil de Valenciennes, Pierre- 
Elie et Odile Nick’, médecin à Inchy, Eva Durrleman et Thé- 
rèse Matter‘, directrices de la clinique Ambroise Paré à La 
Madeleine, France Neubert’, infirmière et proche collabora- 
trice de ces dernières, ont ainsi été honorés. 


2. M. Pasche, Années de guerre et de fraternité, Le-Mont-sur-Lausanne, Editions 
Ouverture, 1995. Consulter aussi les archives de Yad Vashem, n° M31/5315a. 

3. Archives de Yad Vashem, n° M31/5315c. 

4. Archives de Yad Vashem, n° M31/4557. 

5. Archives de Yad Vashem, n° M31/4846a. Leur histoire est également racontée in S. 
med à Nick, médecin de campagne dans le Cambrésis, Cambrai, Les amis du Cambré- 
sis, à 

6. Archives de Yad Vashem, n° M31/4685a et b. La biographie de ces dames a été écrite 
par L. Vernier-Escande, Thérèse Matter, Eva Durrlemann : deux vies, une œuvre, Grenoble, 
Editions Alzieu, 2000. 

7. Le témoignage de France Neubert est raconté dans le Bulletin des enfants cachés, 
n°21, décembre 1997, p. 16. Consulter aussi les archives de Yad Vashem, n° M31/4685c. 
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À ces Justes reconnus, de leur vivant ou à titre posthume, 
par l'Etat d'Israël, il faut ajouter les personnes qui ont parti- 
cipé à ces sauvetages. Elles sont quatre fois plus nombreu- 
ses. Nous avons pu recueillir des témoignages concernant 
Madeleine Davaine à Saint-Amand, Pierre Tissot, pasteur, et 
sa paroissienne Mme Fosseux, dont le mari était engagé dans 
la Résistance. Il convient aussi de rappeler le souvenir de 
M. et Mme Rousseau, de Mile Semet, du pasteur Jacques 
Serr et d’'Edmonde Cheuva ainsi que de nombreux protes- 
tants, laïcs et pasteurs, dont l’histoire n’a laissé aucune trace 
de leurs noms. Certes, ils n’ont pas été les seuls car des ca- 
tholiques et des personnes sans religion ont œuvré à leurs 
côtés, mais compte tenu du caractère minoritaire du protes- 
tantisme en France, c’est une part importante de cette mino- 
rité qui s’est trouvée très engagée dans ce sauvetage. 


Madeleine Davaine* recueillit trois fillettes juives de 
Lille : Jacqueline, qui avait dix ans, et ses sœurs Hélène de 
quatre ans et Thérèse un peu plus âgée. Elles purent aller à 
l’école communale de Saint-Amand et y restèrent jusqu’à la 
fin de la guerre. Après quelque temps, Thérèse partit vivre 
chez Rachez, médecin à Saint Amand. Leurs deux frères, 
quant à eux, ont été protégés par d’autres protestants, M. et 
Mme Henri Rousseau, à Lille’. La famille entière a été sau- 
vée et a fait son aliyah pour aller s’installer en Israël, après 
la guerre. 


Pierre Tissot, pasteur à Boulogne et à Desvres et engagé 
dans la Résistance!°, a aussi sauvé des juifs. Bien que la 
communauté juive de Boulogne-sur-Mer ait été déportée à 
Troyes après l’invasion de la zone côtière (décrétée zone 
interdite de peur des Anglais), quelques juifs y sont retour- 
nés. Il accueillait fréquemment des amis de passage ou des 
gens dans le besoin. Entre autres, il avait recueilli trois demi- 
juifs ouvriers internés dans un camp de travail pour la cons- 
truction du Mur de l’Atlantique. Ils s’étaient échappés de la 
colonne qui les conduisait au travail. Passant devant le pres- 


8. Malade de la tuberculose des os, Madeleine Davaine avait insisté auprès de sa mère 
pour habiter la maison familiale, dans l’enceinte de l’usine de chaînes fondée par son grand- 
père. Dans l’entre-deux-guerres, elle accueillait chez elle des pasteurs dont le traitement ne leur 
permettait pas de prendre des vacances plus loin. 

9. Témoignage de Henri Dessau (juillet 1998). 

10. Entretien avec Madame Fosseux de Desvres le 30 mars 1999. 
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bytère, ils s’y étaient réfugiés et, grâce à des complicités à la 
mairie de Boulogne, ils ont pu obtenir de fausses cartes 
d'identité. L'un d’entre eux a été caché, avec d’autres, à 
l'hôpital de Desvres, annexe pour contagieux de celui de 
Boulogne. Les Allemands, ici comme ailleurs, avaient peur 
de la contagion et ils craignaient, en général, de s’appro- 
cher des hôpitaux d’infectieux''. Pendant un certain temps, 
Mme Fosseux qui habitait à la périphérie du bourg, a aussi 
aidé des juifs qui venaient dîner chez elle. Elle se rappelle 
trois d’entre eux qui la félicitaient pour sa bonne cuisine !"? 


Jacques Serr, Madeleine Semet et Geneviève Bruneton 
furent à différents moments de proches collaborateurs du 
pasteur Nick de Fives. Le pasteur Serr nous a raconté com- 
ment il avait accompagné un juif à la frontière belge, en 
tramway, et comment ils s’étarent fait prendre à la douane 
parce qu’ils avaient attiré la suspicion des autorités. Finale- 
ment, son protégé put être « livré » à une paroisse amie, 
celle de Philippe Vernier, à Quaregnon, dans le Borinage. A 
un autre moment, Jacques Serr éprouva une grande gêne en 
accompagnant une fillette de six ans qui n’arrêtait pas, tout 
le long du trajet, de réclamer sa mère. Madeleine Semet a 
hébergé un coiffeur juif chez elle, à Fives, ainsi qu’une autre 
famille dans sa cave. Les maisons du quartier avaient à cette 
époque des caves dont on avait percé les murs pour faciliter 
la fuite en cas d’éboulement. Cela aidait aussi les évasions ! 
Madeleine Semet a encore convoyé des enfants qu’on vou- 
lait placer à la campagne. Geneviève Bruneton!* a hébergé 
temporairement deux filles, Perla et Hélène Lipszyc qu'il 
avait fallu cacher rapidement car Hélène, engagée à la Mai- 
son Ambroise Paré comme élève infirmière, avait été recon- 
nue. Sa camarade de classe, Edmonde Cheuva, avait essayé 
de faire le lien entre les parents Lipszyc, pris à la gare de 
Lille, et les filles cachées. Elle avait été suivie par des per- 
sonnes qu’elle soupçonnait être des agents de la Gestapo et 
avait tourné toute la journée pour ne pas leur montrer où 
elle habitait. 


11. Madame Baron nous a également parlé de l’attitude des Allemands à la clinique 
Ambroise Paré à Lille. 


12. Entretien avec Madame Fosseux le 30 mars 1999. 


13. Elle était originaire de Suisse et exerçait le métier d’infirmière. Elle avait passé deux 
années dans le quartier de Fives au service d’un dispensaire gratuit pour les ouvriers. 
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Pour terminer cette partie, nous évoquerons rapidement 
deux autres sauvetages qui se sont déroulés ailleurs que dans 
le Nord. Le-Chambon-sur-Lignon en Haute-Loire a reçu la 
Médaille des Justes à titre collectif pour avoir protégé au moins 
mille juifs. L'histoire du Chambon a été le sujet de deux films, 
un documentaire de Pierre Sauvage, Les Armes de l'Esprit, et 
une histoire plus romancée, La Colline aux Mille Enfants. De 
nombreux articles et livres'* ont aussi raconté l’engagement 
des habitants, pas tous protestants, dans la Résistance. Evelyne 
Sullerot a écrit le livre semi-autobiographique Alias! sur son 
père André Hammel et la clinique qu’il avait ouverte dans la 
forêt de Compiègne. Le docteur Hammel a été reconnu comme 
Juste à titre posthume en octobre 1996. 


Le tour d’horizon qui précède pose la question fonda- 
mentale des raisons de l’engagement des protestants dans le 
sauvetage des juifs. On ne peut pas stricto sensu parler de 
préparation — comment se préparer à un événement futur 
que l’on ne peut n1 contrôler ni prévoir ? — mais on peut 
examiner la pensée protestante d’avant guerre pour déceler 
au moins une prédisposition. Nous avons eu recours à des 
publications de tous genres, et nous nous sommes limités à 
une période correspondant à la vie d’un homme qui a déjà 
atteint l’âge adulte au moment de l’Affaire Dreyfus et qui 
est encore actif au moment de la Deuxième Guerre mon- 
diale. Au moment des événements auxquels il doit faire face, 
en 1940-1944, cet homme est à même d’avoir réfléchi pen- 
dant toute sa vie active sur les questions concernant les juifs. 
Ce que ce protestant lisait, ce qui modifiait sa pensée, voilà 
ce qui a retenu notre attention. 


La revue Foi et Vie est un périodique qui a démarré la 
même année que le premier procès de Dreyfus et qui s’est 
interrompu momentanément pendant l’Occupation alle- 
mande pour reprendre en 1945. Dans ses pages, on décou- 
vre une grande ouverture au monde : des questions poli- 
tiques et culturelles universelles y sont discutées. Les auteurs 


14. Voir P. Bolle (éd.), Le plateau Vivarais-Lignon : accueil et résistance, 1939-1944, 
Actes du colloque du Chambon-sur-Lignon, Société d’histoire de la Montagne, 1992/et A. 
Encrevé et J. Poujol, « Les protestants français pendant la seconde guerre mondiale », Actes 
du colloque de Paris 19-21 novembre 1992, Bulletin de la société d'histoire du protestan- 
tisme, n°3, juillet-août-septembre 1944. 

15. E. Sullerot, Alias, Paris, Fayard, 1996. 
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ne se limitent pas aux querelles confessionnelles, au contraire, 
ils s’attardent sur ce qui touche de près ou de loin aux centres 
d'intérêt de leurs lecteurs. La présence d’articles de fond sur 
les sujets concernant le judaïsme montre que certains éléments 
du protestantisme étaient ouverts aussi à la question juive. 
Des articles apportent des réponses humaines, disant que les 
juifs ne sont pas différents du reste de l’humanité et ne de- 
vraient jamais être obligés de se défendre pour partager le 
sort du commun des mortels. D’autres auteurs insistent sur 
la solution théologique, celle qui met le juif à la place cen- 
trale du salut divin car Jésus fut fils d’Israël et pardonna à 
ses bourreaux. En se basant sur l’ Ancien Testament, tou- 
jours d’autorité dans la spiritualité protestante, certains pas- 
teurs montrent que le retour du peuple juif dans son terri- 
toire est envisageable, voire souhaitable pour le salut de l’hu- 
manité entière. Foi et Vie instruit le protestant pour accueillir 
dans son altérité le juif, clé de l’œuvre divine dans le monde, 
par ces trois thèmes : peuple privilégié constamment haï, 
promesse d’avenir mais aussi perpétuel retour en arrière. 


Notre réflexion doit porter sur trois axes : l'élément hu- 
main qui impose au juif de se voir différent dans un monde 
où chacun contribue à la diversité de son être, l'aspect théo- 
logique qui fait du juif l’essieu porteur de toute la machine, 
et enfin le caractère eschatologique qui se distingue d’un 
point de vue purement historique car il a aussi un versant, 
dans le futur, vers cette espérance messianique représentée 
par le retour à la terre, par le sionisme. Ainsi, les recherches 
que nous ferons, parmi les articles portant sur les questions 
de l’Israël ancien, situeront le juif dans son temps de gloire, 
celui de l’Ancien Testament, mais également dans le con- 
texte de sa place actuelle — comme protagoniste littéraire, 
comme persécuté, et enfin comme nourri de l’espoir de trou- 
ver un domicile fixe, ce qui donnera un nouvel élan à l’ex- 
pectative de la fin des temps — en tenant compte du retour du 
Christ, événement historique qui accomplira les promesses et 
achèvera l’histoire sainte. À partir de ces trois aspects, les 
grands thèmes de la question juive — l’émancipation, l’antisé- 
mitisme et le sionisme — se lisent fréquemment dans les pages 
des revues protestantes. Il est impossible de ne pas les y dé- 
couvrir. Ce sont des questions dont tout le monde parle. 
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Dans la théologie protestante, nous discernons donc trois 
types d’attitude envers le peuple juif. 


La première attitude concerne l’homme qu’il faut recon- 
naître pécheur, comme tous les humains, et pour lequel le 
Christ est mort sur la Croix. Cet être, un fils d’ Adam selon la 
chair, mérite la compassion et la miséricorde de Dieu tout 
autant que ses semblables. Il n’est ni plus ni moins coupa- 
ble du péché originel que tous les habitants de la terre. Sa 
faute peut être rachetée par la grâce divine, au moyen de la 
foi, parce que le Christ a détourné le courroux de Dieu et a 
aboli la séparation entre l’homme et son Père céleste. Ce 
message est tiré de Saint Paul qui, tout en distinguant les 
rôles différents qu'ont les juifs et les non-juifs, ne fait aucune 
séparation entre eux en ce qui concerne le salut, ne serait-ce 
qu'à cause de la préséance des juifs en matière d’adoption. 
L’apôtre dit clairement, et les protestants le répètent, que les 
juifs sont aussi invités à confesser le Christ et à se joindre à 
son projet salvateur. En voici quatre exemples tirés de la 
revue Foi et Vie. 


Benjamin Couve, dans un article sur le sionisme en 1898, 
rappelle aussi la théologie du salut quand il dit : « Nous 
croyons, avec saint Paul, au rétablissement d'Israël, mais 
dans une foi commune qui ne sera plus celle de Moïse et 
des prophètes seulement, mais qui sera vraiment la réconci- 
liation en Christ ». Pour illustrer ce désir d’évangéliser les 
juifs, nous relevons également un long article, réparti sur 
trois éditions, dans lequel le pasteur J. Diény, parlant des 
missions protestantes en Afrique du Nord, mentionne aussi 
des missions auprès des juifs. Ceux-ci, relativement plus 
prospères en Algérie et en Tunisie, vivent dans des condi- 
tions très misérables au Maroc, dit l’auteur, mais la présence 
de missionnaires français et britanniques parmi eux leur ap- 
porte un certain secours. Il est clair, d’après l’article, que 
ces missions ne sont pas uniquement à but humanitaire car 
on y parle de la dureté du terrain spirituel. 


Quelques années plus tard, en 1908, Lucie Vinard four- 
nit au journal un conte de Noël. Les préjugés antijuifs qui 
habitent l’auteur sont évidents, néanmoins l’histoire évo- 
que les relations délicates entre une jeune fille juive d’AI- 
sace et sa nurse protestante qui lui a raconté des histoires de 
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Jésus. Le père a gardé ses traditions juives, mais un soir sa 
fille lui demande de raconter le premier Noël. Prenant un 
Nouveau Testament qui se trouvait (par hasard ?) dans la 
maison, il se met à lire les récits évangéliques. A la fin de sa 
lecture, il s’émeut des découvertes qu’il vient de faire sur 
Jésus, personnage qu’il ignorait totalement jusqu'alors. 


Parlant d’une trilogie écrite par deux auteurs, Billy et 
Tweisky, L'Epopée de Ménaché Foïgel, le pasteur Jean Frie- 
del retrace les tribulations du héros, depuis sa fuite de la 
Russie à cause du service militaire, jusqu’en Terre Sainte, 
via Paris et Londres. Commentant chaque étape, il termine 
sa recension avec fougue et exprime l’espoir qu’un jour le 
peuple juif retrouvera l’équilibre moral par la reconnaissance 
de son Messie, Jésus. L’espérance de la conversion d'Israël 
est, ici encore, très présente, à.la différence près que Friedel 
est très favorable à l’idée que les juifs convertis ne soient 
pas obligés de subir les contraintes de « nos traditions ro- 
maines, byzantines ou huguenotes ». 


La deuxième attitude qu’a le protestant avec le peuple 
juif concerne la nation. Parce que les protestants se sentent 
une affinité avec leurs co-religionnaires vivant en dehors de 
la France, ils considèrent que, comme pour eux, la nation 
d’Israël forme une communauté plus vaste que l’ensemble 
de ses composantes visibles à l’intérieur d’un pays donné. 


A travers l’Ancien Testament, l’histoire d'Israël, parfois 
nation forte avec des frontières bien définies, parfois nation 
attaquée de tous côtés et soumise à ses ennemis, donne aux 
protestants la notion d’un peuple d’espérance, toujours en 
devenir. Ses tentatives pour trouver un territoire sont reçues 
favorablement car elles vont dans le sens de la recherche de 
cette identité nationale. 


Les livres sur les mœurs des juifs, les romans décrivant 
leur vie et la poésie du ghetto ou du shtetl sont accueillis 
avec bonheur par certains collaborateurs de la presse pro- 
testante parce qu’ils montrent le caractère spécifique du peu- 
ple élu et ils aident le public à mieux le connaître. C’est la 
nation qui est en danger quand survient l’antisémitisme. 
Aussi les protestants réagissent-ils devant ce fléau en insis- 
tant sur la nature particulière de la bénédiction que Dieu 
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accorde à la nation juive même, séparée par Lui des autres 
peuples pour être leur lumière. 


Si Alexandre Westphal, dans son discours pour les Con- 
férences Foi et Vie en 19141, donne volontiers un aperçu de 
la situation des juifs nouvellement arrivés en Palestine, il se 
garde bien de les féliciter sur le plan spirituel. Prétendant 
que leur présence en Terre Sainte lui semble être un ana- 
chronisme, il souligne que, pour la théologie chrétienne, 
cette espérance messianique est vaine et futile. Pour lui, le 
juif moderne dans les murs de Jérusalem représente une 
doctrine dépassée par la révélation christique. Cet « objet 
d’admiration ou de haine mais jamais d’indifférence » con- 
tinuera de pleurer sous les murs du Haram jusqu’au jour où 
il acclamera le Messie. Dans un autre texte de la fin du XIX° 
siècle, Benjamin Couve'? rapporte que les rabbins ont ap- 
prouvé le sionisme à partir de la Bible, mais il regrette que 
ce ne Soit pas des prophètes qui parlent aux congrès sionis- 
tes car le judaïsme lui-même est divisé sur la question. Le 
fait que les juifs veuillent œuvrer pour une « émancipation 
nationale, religieuse et civilisatrice », travailler le sol et créer 
une société juive à part entière, ne semble pas inciter l’auteur 
à voir là une vocation divine. C’est sa théologie paulinienne 
qui l'empêche d’accueillir ce mouvement comme étant d’ins- 
piration céleste car, pour lui, le rétablissement d’Israël vien- 
dra avec une foi commune qui ne se limitera pas à Moïse et 
aux prophètes, mais qui sera complète dans la réconcilia- 
tion en Christ. Le sionisme moderne, pour ces deux pas- 
teurs, n’est pas tant un mouvement divinement inspiré qu’un 
« consortium de financiers » qui ne peuvent pas espérer 
accomplir la prophétie. 


D’autres collaborateurs du journal s’expriment plus po- 
sitivement sur le sionisme. Mais ils sont rares. Une recen- 
sion explique que les efforts qui ont été fournis pour créer 
un foyer juif au Levant ont montré au monde une autre fa- 
cette de la question juive et elle conclut qu’une véritable 
renaissance juive est en train de se dérouler, malgré les mas- 


16. A. Westphal, « La Palestine », in Foi et Vie, n° 9, 1° mai 1914, p. 129. 
17. B. Couve, « Lettres à un jeune homme » n° XIII, Juifs et chrétiens, Foi et Vie n° 24 


du 15 décembre 1898, p. 384. 
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sacres récents qui font penser aux pogromes du siècle pré- 
cédent'#. Cet article paraît à la veille de l’arrivée de Hitler au 
pouvoir, en Allemagne. 


Les collaborateurs de Foi et Vie sont clairs sur le type de 
communauté qu’ils veulent voir s’installer en Terre Sainte. 
Leurs réponses sont souvent très spiritualisées, rarement 
concrètes. Nous prendrons l’exemple de la recension faite 
par J. Friedel, en 1928!°, de L'Epopée de Ménaché Foïgel, 
citée ci-dessus. Le commentateur voit dans le sionisme, re- 
jeté par le personnage du roman, l’espérance du peuple d’Is- 
raël. Il y « observe des signes dans un immense espoir ». 
En expliquant le mouvement vers la terre de Palestine, 
l’auteur de la recension souligne que cette migration ne pro- 
fite pas qu'aux seuls juifs qui s’y rendent mais l’ensemble 
du peuple et les chrétiens également en tirent les bénéfices. 
Dans ce curieux excursus, il constate que l’hébreu devient 
la langue de la colonie juive en Terre Sainte, mais aussi dans 
« certains foyers polonais, il tend à remplacer le yiddish 
comme dialecte familial ». Plus tôt, en 1920, P. Chavannes, 
commentant l’œuvre du poète André Spire, lance un défi à 
la fois à la communauté juive et aux chrétiens pour expli- 
quer le mouvement sioniste. En fin de compte, dit-il, c’est 
aux juifs eux-mêmes de trouver la réponse à la question de 
leur mission dans le monde, ce qui nous mène à notre troi- 
sième partie. 


Le troisième volet de notre définition des rapports théo- 
logiques entre les juifs et les protestants se place sur le plan 
de l’eschatologie. Il y a une relation entre Israël et l'Eglise 
car les deux entités sont un témoignage pour le monde. Is- 
raël est particulier parce qu’il a accueilli la révélation de 
Dieu à travers l’histoire et a donné un foyer à partir duquel 
Dieu pouvait intervenir dans les affaires humaines. Sa vo- 
cation, qui est nullement obsolète depuis la crucifixion, est 
définie en des termes spécifiques. L'Eglise glorifie Dieu pour 
sa miséricorde envers elle, les juifs l’adorent pour l’élection 
constamment renouvelée ; depuis toujours on a cherché à 
détruire ce peuple, mais personne n’y est parvenu. Les païens 


18. F Faure, « À propos du legs d'Israël », Foi et Vie n° 1/1932, p. 48. 


19. J. Friedel, « Comme Dieu en France » et « Le lion, l’ours et le serpent », Foi et Vie 
n° 6 du 16mars 1928, p. 333. 
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rappellent par Israël, toujours présent dans le monde, qu’ils 
étaient autrefois privés de la miséricorde divine, mais qu’en 
Christ, juif, Dieu a prouvé son amour envers eux. Le chré- 
tien qui serait tenté d’être antisémite est en danger d’exclu- 
sion de la grâce de Dieu car il remet en cause tout le plan 
prévu pour son salut éternel. Dans cette optique, le retour 
des juifs sur leur Terre Promise ne peut qu'être vu comme 
un événement annonciateur de l’accomplissement des temps 
et de l’approche de la parousie. 


Leur présence parmi les nations est une preuve de l’œuvre 
de Dieu dans le monde. La notion, maintes fois évoquée, de 
la prééminence des juifs à cause du Christ est importante 
pour les protestants d’avant guerre, et motive leur engage- 
ment contre la persécution. « Le salut vient des juifs » est 
une phrase qui se répète comme un refrain à travers les nu- 
méros de Foi et Vie, ainsi que dans d’autres périodiques que 
nous avons pu consulter. C’est par eux que Dieu à com- 
mencé, visible à tous, la révélation de Sa grâce, c’est par 
eux qu'il l’achèvera. C’est pourquoi leur présence dans le 
monde est à la fois un tel scandale et une telle promesse. 
Elle à une signification définitive. « Le salut vient des juifs ». 


Ceci est souligné avec insistance par des théologiens 
suisses, dans un article de 19387. Commençant par rappe- 
ler les persécutions antérieures au christianisme dans l’Em- 
pire romain, ils définissent la présence des juifs « comme 
une écharde dans la chair de l’humanité » et ils s’expliquent 
en des termes sociologiques — il a été impossible de les éli- 
miner par assimilation ou par la force brutale — puis d’un 
point de vue théologique : cette présence constante du peu- 
ple élu est voulue par le Dieu qui l’a choisi. À cause de 
l’Alliance que Dieu a décidé de contracter avec cette na- 
tion, par Sa grâce et sans que les juifs aient mérité, à Ses 
yeux, plus que les autres, il lui est impossible de se dérober. 
Depuis toujours, les juifs ont refusé de devenir le peuple 
que Dieu voulait qu’ils fussent et ils ont constamment voulu 
chercher à transférer leur allégeance. Cependant le fait que 
«le Créateur du ciel et de la terre [ait] instauré son roi en 


20. Sous la rubrique Chroniques, « Antisémitisme », Foi et Vie n° 4/1938, pp. 389- 
395; 
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Sion et lui a donné les gentils en héritage, voilà ce qui fait 
de la présence d'Israël la grande perturbation dans l’histoire 
du monde ». L'événement christique fait partie de l’équa- 
tion. Et, poursuit le texte que nous citons, les juifs ayant fait 
crucifier Jésus, ils ont ainsi signalé leur refus de sa messianité. 
Ils se sont écartés de leur vocation, non plus par la grâce de 
Dieu, mais par sa colère. En Christ, Dieu a abattu le mur de 
séparation entre juifs et gentils et rassemble son peuple saint 
dans toutes les nations. Autrement dit, les juifs ne sont plus 
le seul peuple choisi : il y a aussi l’Eglise. 


Nous voyons ici que la théologie protestante refuse 
d'admettre le rejet d’Israël en tant que nation. Il est châtié 
mais il n’est pas remplacé par l'Eglise. Au contraire, les deux 
peuples élus sont « face à face, comme deux sortes de 
serviteurs du vrai Dieu, profondément séparés, mais 
cependant unis par le seul Seigneur », l’un témoignant de la 
grâce et l’autre de la colère. Les chrétiens, poursuit 
l’argumentation, ne peuvent pas se moquer de la bonté de 
Dieu en méprisant les juifs desquels ils ont hérité cette 
élection. Dorénavant, c’est la miséricorde qui prime, de la 
part de Dieu comme de la part de ses créatures, et la pensée 
de « venger ‘le meurtre de Golgotha’ » est fausse car 
bafouant l’autre témoin. Puisque les juifs ont crié « crucifie- 
le, crucifie-le », c’était une excuse suffisante pour les exclure 
à jamais de la miséricorde de Dieu. Au Golgotha, Jésus a 
prié pour ceux « qui ne savent pas ce qu’ils font » et a ainsi 
racheté ceux qui l’avaient livré. Voilà la raison pour laquelle, 
malgré tout, ils sont conservés et sans cesse rassemblés à 
nouveau. Ceci contraste avec la position catholique qui 
affirmait toujours le déicide. 


L'article explique la persécution antisémite selon les ter- 
mes suivants. Il reprend le thème de la grâce de Dieu selon 
lequel l’homme incroyant est présenté gêné par cette bonté 
divine qu’il refuse car elle blesse son orgueil. Citant fré- 
quemment l’Ecriture, l’auteur démontre que Jésus, né juif 
au plus bas de l’échelle des valeurs humaines, n’a pas trouvé 
de « honte à devenir notre frère », et il «a plu à Dieu de 
prouver son incompréhensible sympathie pour les hommes 
par les juifs ». En refusant donc les avances de Dieu, 
l’homme voit en ce peuple la manifestation de la grâce et 
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croit qu’en s’attaquant au don, il touche au donateur. La 
haine des juifs est ainsi argumentée comme une atteinte aux 
racines mêmes de l’humanité. 


Une autre nuance protestante se trouve dans la discus- 
sion sur la pérennité du peuple élu. Les juifs sont présents 
dans le monde pour témoigner de la continuité de la misé- 
ricorde de Dieu. Bien qu’attirant sur eux, et sur leurs des- 
cendants, le châtiment divin, la grâce les a conservés et 
rassemblés à nouveau car le salut vient des juifs. « Cha- 
que juif est un témoin de la sainteté et de la fidélité de 
Dieu ». D'ailleurs, la persécution des juifs par l'Eglise est 
un symptôme de dégénérescence de sa foi, de son espé- 
rance et de sa charité. 


Le message final adresse à l’Eglise une invitation 
pastorale à se soumettre au Christ car, citant saint Paul, les 
auteurs indiquent que la solution théologique du problème 
juif réside dans le sérieux avec lequel l’Eglise entreprend 
son ministère. Elle est censée œuvrer de manière à rendre 
jaloux le peuple élu. Cela ne se fera pas par des missions de 
conversion visant les juifs, mais par une transformation des 
attitudes chrétiennes. « L’endurcissement des juifs, leur 
aveuglement et leurs souffrances, appellent les chrétiens à 
la repentance ». La question juive est effectivement une 
question chrétienne. 


Cet article méritait ce long exposé car 1l contient un en- 
semble d’enseignements que nous retrouvons, au fil des 
années, dans Foi et Vie, éparpillés, exprimés en partie, à demi- 
mot. Ainsi donc, la position protestante est enfin clairement 
exposée, non pas seulement celle des milieux officiels et 
théologiques, mais, selon nous, celle de tout le peuple qui 
croit profondément, même s’il ne sait pas exprimer cette 
pensée de manière si cohérente. Aucun de ces arguments 
n’est neuf en soi, la nouveauté vient plutôt de la façon dont 
le peuple juif est placé au cœur du sujet”. 


21. Ce n’est pas le lieu de faire un exposé de la doctrine protestante en ce qui concerne 
l'élection d'Israël. Il suffit d'évoquer la remarque de Calvin : « Et encore ne devons-nous pas 
les mépriser, quelque rébellion que nous voyons en eux, espérant que la bonté du Seigneur est 
encore sur eux à cause de la promesse. Car saint Paul témoigne qu’elle ne départira jamais, 
disant que les dons et la vocation de Dieu sont sans repentance ni mutation. » (nstitution 
chrétienne, livre IV, ch. XVI, 14). 
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Une autre remarque retient notre attention. Les mots chan- 
gent de sens selon les écrivains. Prenons le mot antisémi- 
tisme comme exemple. La droite l’utilise en lui prêtant un 
sens positif — quelqu'un qui est antisémite lutte contre l’in- 
fluence néfaste de la juiverie internationale. Sa presse asso- 
cie le judaïsme, le protestantisme et la franc-maçonnerie 
comme ligués ensemble en une idéologie dangereuse qui 
perdra la France. Les pasteurs s’élèvent contre ce jugement 
sommaire selon lequel on est un traître à la nation si on fait 
partie de ces groupes. Or pour parler des opposants à 
Dreyfus, certains pasteurs utilisent eux aussi le terme d’an- 
tisémites qui a alors une autre résonance. En revanche, quand 
il s’agit de définir la politique nationaliste en Allemagne, ils 
se servent volontiers du mot raciste pour traduire ce con- 
cept, car ils perçoivent le rejet du juif comme l'ultime mani- 
festation d’une religion païenne-inspirée du pangermanisme. 


En cette période, l’antisémitisme associé à l’anti-protes- 
tantisme s’exprime souvent dans les publications politiques 
dont les auteurs sont, entre autres, Drumont, Georges Batault, 
Maurras. Ces sentiments patriotiques sont aussi présentés dans 
les périodiques protestants où l’on tente de contrer les inexac- 
titudes grossières. Les pasteurs réagissent, il est vrai, quand 
leur propre renommée est calomniée mais cela permet aussi 
de parler de la question juive. Les démonstrations ne man- 
quent pas pour prouver que les protestants ont été vigilants, 
depuis la Révolution, en ce qui concerne le droit à la diffé- 
rence. Le débat ne se cantonne toutefois pas au plan politi- 
que, il est bientôt soutenu par des arguments théologiques. 


Un article de Georges Batault, en 1921, sur un thème 
similaire fait réagir deux pasteurs, Emile Doumergue et Léon 
James. L'Union sacrée ne pourra plus durer longtemps car, 
explique James, il y a une droite qui utilise des propos lé- 
gers et tire des conclusions hasardeuses à partir de certains 
documents, pour placer la question juive, à nouveau, au 
premier plan. Ce discours sert à montrer combien le juif a 
changé depuis qu’il a accédé à la citoyenneté et s’est assi- 
milé. James admet que « la question juive est véritablement 
dans l’air [...] [il y a] des articles sur les juifs partout : autant 
de signes actuels de la curiosité à l’égard du problème juif ». 
Toutefois, les antisémites revendiquent une civilisation chré- 
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tienne, opinion que James refuse : cette culture-là est da- 
vantage « gréco-latine que chrétienne, trop peu juive pour 
être, de surcroît, vraiment chrétienne ». Dans son exposé, 
Doumergue reproche aussi au catholicisme d’avoir aban- 
donné la lecture de l’ Ancien Testament pour se référer à des 
structures héritées du monde gréco-païen. On a enlevé, dit- 
il, à saint Pierre, saint Paul et saint Jean leur judaïsme ; que 
leur en reste-t-il 72? 


Deux années plus tard, apparaît encore une allusion au 
manque d'intérêt porté à l’Ancien Testament, mais celle-ci 
se place dans un contexte nouveau. Trois articles de Raoul 
Patry, entre octobre 1923 et janvier 1925%, présentent la 
situation en Allemagne et informent les lecteurs des 
nouvelles données politiques et surtout de la montée du 
nationalisme outre-Rhin. De nouvelles associations 
politiques, organisées comme les ordres chevaleresques des 
Teutons attirent son attention. La conception d’une 
Allemagne forte, telle que la conçoit l’extrême droite prend 
son origine dans l’image de son histoire. Il faut se remémorer 
les moments forts où le christianisme discipliné était dirigé 
par l'Eglise et où l’autorité était renforcée par la personne 
du souverain. Tels furent les temps de gloire de la nation 
germanique. Il faut donc revenir à un christianisme 
dynamique et lui donner une place d’importance pour qu’il 
puisse inspirer de nouveau la croissance intellectuelle, morale 
et spirituelle. Le désir de purifier toute la structure nationale 
d’influences étrangères mène les protagonistes de la nouvelle 
Allemagne à purger le christianisme de ses racines juives. 
On assiste donc à un assainissement de l’histoire biblique 
par la suppression de l’ Ancien Testament. 


C’est donc très tôt, dans ces années d’après Première 
Guerre mondiale alors qu’il semble être encore une voix 
solitaire, que Raoul Patry s’intéresse à des questions con- 
cernant le racisme nazi. Puis après l’autre guerre, Foi et Vie 


22. E. Doumergue, « Les protestants sont des juifs », Foi et Vie n° 24 du 11 du 1° juin 
1921, pp. 476-485. | 

23. R. Patry, « L’agitation nationaliste en Allemagne », Foi et Vie, Cahier B, n° 17 du 
16 octobre 1923, pp. 325-340, « Une nouvelle religion : le christianisme païen en Allema- 
gne », Foi et Vie, Cahier B, n° 1 du 1° janvier 1925, suite au n° 2 du 16 janvier 1925, La 
religion dans l'Allemagne d'aujourd'hui. Catholicisme — protestantisme — christianisme 
païen — judaïsme, Paris, Payot, 1926. 
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est l’un des premiers périodiques à parler du pardon : en 
1947 nous trouvons un article signé par Charles Westphal 
portant le titre « Père pardonne-nous » L'auteur jette d’abord 
un regard sur ce qui vient d’arriver, il fait une constatation 
et une comparaison, puis il réfléchit sur l’avenir. « Nous 
avons besoin de pardon, avoue Westphal, parce que depuis 
des siècles, l'Eglise a contribué à la ‘séparation’ des juifs ». 


Ainsi, pour conclure cette étude, nous discernons, grâce 
à un périodique protestant, quelques éléments de réponse 
concernant la question juive. Tout d’abord les auteurs cons- 
tatent l’existence du problème, puis ils cheminent vers l’es- 
pérance de l’illumination du peuple élu au jour où il con- 
templera son Messie, traitant toujours Israël comme une 
œuvre dans laquelle on peut discerner l’action de Dieu dans 
le monde. Si le Seigneur n’a pas épargné l’olivier cultivé 
qui ne portait pas de fruit, combien plus sévère il sera avec 
les greffes d’olivier sauvage. C’est le sort d'Israël et d’une 
certaine Eglise. 
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Le document « Église et Israël » promulgué par les Égli- 
ses de la Concorde de Leuenberg, dont Foi & Vie peut s’ho- 
norer d’avoir été la première à éditer la traduction française!, 
invite les protestants européens à poser un regard renouvelé 
sur le judaïsme et les liens qui l’unissent irrévocablement au 
christianisme Répondre à cette injonction devrait leur être 
plus aisé qu’à d’autres, dans la mesure où ils sont les plus à 
même de saisir la nature, évidemment complexe, et la force, 
finalement immense, de ces autres liens, non moins com- 
plexes et non moins forts, qui les unissent également au catho- 
licisme. Car ils savent maintenant bien que si la Réforme a 
été, au XVI siècle, un événement réellement fondateur, c’est 
parce qu’elle a entraîné l’apparition, à partir du christianisme 
occidental des derniers siècles du Moyen Âge, du catholi- 
cisme-romain et du protestantisme (sous ses différents mo- 
des), et que c’est en rivalité l’un envers l’autre qu’ils se sont 
dès lors tous deux développés. Ils savent aussi que cela s’est 
opéré par refus systématique des deux côtés de tout point 
commun avec les « adversaires », jusqu’à la négation et le 
refoulement de l’évidence même : chrétiens, les catholiques 
et les protestants partagent la même foi en Jésus-Christ Sei- 
gneur et Sauveur, et ils vivent, avec des sensibilités certes 
différentes, la même religion. Ce constat, trop longtemps 
méconnu et pourtant en apparence si évident, n’est-il pas à 
la base de toute entreprise œcuménique authentique, sou- 
cieuse tout à la fois de remettre en lumière la fraternité des 
chrétiens séparés — si longtemps restée sous le boisseau — 
sans pour autant nier les différences irréductibles — et heu- 


1. Foi & Vie, n°1 (Février 2002). 
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reusement irréductibles car la diversité est le propre du vi- 
vant — qui les distingueront à jamais, ici-bas tout au moins, 
les uns des autres. Bref, un œcuménisme qui ne s’accom- 
mode pas de la séparation mais apprenne à en vivre la ri- 
chesse et la fécondité spirituelles (et pastorales, mais c’est 
un autre propos sur lequel j'espère pouvoir revenir ultérieu- 
rementr). 


Or, à la suite des théologiens et exégètes des Églises de 
la Concorde de Leuenberg, nous devons prendre conscience 
que c’est un processus similaire qui a présidé, au tournant 
des I et IT° siècles de notre ère, à la naissance et à l’affirma- 
tion du judaïsme et du christianisme, deux manières à partir 
de ce moment-là (mais de ce moment-là seulement) considé- 
rées comme antithétiques de vivre la religion du Dieu d’Abra- 
ham, Dieu d’Isaac et Dieu de Jacob, l'Eternel (YHWH). Ce 
faisant, nous avons à réaliser que le judaïsme actuel et le 
christianisme sont les rejetons de la foi juive de l’époque du 
second Temple de Jérusalem. Ce qui n’est pas, évidemment, 
sans conséquence pour aujourd’hui. 


Reprenons donc rapidement cette histoire, tout en scru- 
tant les Ecritures chrétiennes dans l’espoir d’y déceler des 
indices, le plus souvent occultés, permettant de la corroborer. 


Au début du I‘ siècle de notre ère, le judaïsme regroupe 
des courants très divers, parfois même opposés. Et tous les 
spécialistes s’accordent aujourd’hui pour reconnaître que 
c’est précisément dans ce contexte pluriel que le rabbin Jé- 
sus de Nazareth, vers l’an 30, a pu développer une action et 
une prédication à la dimension prophétique indéniable. L’his- 
torien Simon Mimouni a même été jusqu’à montrer, de ma- 
nière très convaincante, comment un demi-siècle après la 
mort de Jésus, les disciples de celui-ci se considéraient tou- 
jours comme des juifs — d’une tendance, d’un courant parti- 
culier parmi les autres courants juifs de l’époque?. Une lec- 
ture attentive des épîtres de Paul, les plus anciens textes chré- 
tiens puisque écrits dans les années 50 et 60 (donc tout de 
même vingt à trente ans après la mort de Jésus), révèlent 
que même les païens convertis par l’apôtre avaient alors le 


2. Simon Claude Mimouni, Le Judéo-christianisme ancien. Essais historiques, Paris, 
Le Cerf, 1998. 
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sentiment d’adhérer à la religion juive*. On cite toujours, et 
avec raison, le chapitre 11 de l’épître aux Romains, où Paul 
compare Israël à un olivier domestique, donc qui donne des 
fruits, sur lequel on a greffé des branches d’olivier sauvage 
(les païens qui croient en la résurrection de Jésus-Christ) en 
même temps qu’on en a retiré « quelques-unes des bran- 
ches ». Ces dernières renvoient clairement à des destins in- 
dividuels de membres du peuple d'Israël, maïs l’élection de 
ce dernier dans son ensemble n’est aucunement remise en 
cause par l’apôtre qui rappelle au contraire que « les dons et 
l’appel de Dieu sont irrévocables ». 


La parole de Jésus sur la Torah qu’il est venu non abolir 
mais remplir, porter à son comble, conservée jusque dans 
l'Evangile selon Matthieu, illustre cette véritable préhistoire 
du christianisme. Qu’on me permette, par cette dernière ex- 
pression, de distinguer entre le christianisme, c’est-à-dire la 
religion chrétienne telle qu’est s’est construite à part du ju- 
daïsme, et en opposition à lui, et la foi chrétienne, celle du 
Christ et de ses disciples, tous juifs en leur temps, laquelle; 
bien sûr, a préexisté à cette construction de type confes- 
sionnel. 


Car la destruction du Temple en 70 par les troupes ro- 
maines de Titus, et ensuite la répression de la seconde ré- 
volte juive en 135, ont fortement ébranlé le judaïsme de la 
diversité. Vers l’an 100, les rabbins pharisiens de Jamnia 
tentent de sauver la situation en recentrant le judaïsme sur 
leur propre courant. Ils ne conservent comme authentique 
qu’une version hébraïque des Ecritures, à l’exclusion des 
autres et, bien sûr, de la Bible grecque dite des Septante. Et 
ils prononcent l’anathème contre l’ensemble des minnim, à 
savoir tous les courants juifs autres que le courant phari- 
sien, le leur, parmi lesquels, bien sûr, le courant chrétien. La 
Synagogue, pour survivre à la perte du sanctuaire, n’est plus 
désormais que pharisienne. 


3. 1bid., p. 19 n. 3 : « Les païens ralliés par Paul à la croyance en Jésus comme Messie 
ne sont que des prosélytes et des sympathisants du judaïsme et non pas encore des chrétiens, 
dans le sens que prendre cette dénomination vers la fin du I“ siècle, du moins si l’on doit en 
croire les données des traditions chrétiennes comme païennes. » Certes, ils ont un statut 
particulier, discuté par les chefs des premières communautés, mais la question de la circonci- 
sion focalise sans doute davantage le débat qu’elle ne le résume. 
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Dans ces mêmes années 70-135, de leur côté, les chré- 
tiens rejettent les juifs. Au bout de trois siècles, l’Église, réu- 
nie à Nicée en 325, a inscrit dans sa profession de foi la 
croyance dans la divinité de Jésus, alors que c’est seule- 
ment vers 120 que le mot Dieu a été appliqué à ce dernier. 
La reconnaissance de la messianité de Jésus étant nécessai- 
rement liée pour les chrétiens à la croyance en sa divinité, la 
Synagogue n’a pu que refuser les deux ensemble. L’inter- 
section entre la foi de l’Église et celle de la Synagogue a été 
considérée comme vide. Du côté chrétien, on a même déve- 
loppé la théologie de la substitution, qui, je l’ai rappelé, n’est 
pas paulinienne : l’Église, « nouveau peuple de Dieu », rem- 
placerait dans le plan de salut divin l’« ancien » Israël, de 
même que le « Nouveau Testament » (ou alliance) prendrait 
la place de l’« Ancien »*. 


Or, les Évangiles ont tous été rédigés au temps de la 
rupture (Marc, le plus ancien, vers 70-75, Matthieu et Luc 
vers 80, Jean vers 90-100), un demi-siècle après la mort de 
Jésus et dans un contexte radicalement différent de celui 
qu’avaient connu le Christ, les Apôtres, et même les conver- 
tis pauliniens issus du paganisme. Il en est résulté une ten- 
sion entre ce que la mémoire des communautés chrétiennes 
avait jusqu'alors véhiculé et la compréhension dont elles 
étaient désormais capables. L’anachronisme a présidé à la 
mise par écrit de la vie et des paroles de Jésus. La consé- 
quence la plus marquante a été sans conteste l’antijudaïsme 
des Evangiles. On pourrait repérer l’apparition progressive 
du terme « juifs » (désignant) d’abord les seuls Judéens — 
par opposition à Jésus et ses disciples, sauf Judas, tous Ga- 
liléens, en lien avec le développement du thème du déicide, 
ou encore l'invention de l’épisode de la trahison de Judas 
(dont Paul ne dit absolument rien dans ses épîtres)’. Mais le 


fait le plus parlant me semble concerner le personnage de 
Barabbas. 


Le rôle que lui assignent en effet les différents Évangiles 
pose bien des problèmes. Ainsi, la foule des habitants de 


4. Calvin et les réformés n’ont pas souscrit à cette théologie de la substitution. Voir ici- 
même l’article de Myriam Yardeni. 
, 5. Je me permets de renvoyer sur ces deux points à mon article « Exclure pour exister. 
L’antijudaïsme au fondement du christianisme », Munc, 3, 2003, p. 24 col. a-31 col. b. 
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Jérusalem se voit offrir par Pilate, le gouverneur romain, et 
cela du fait que l’on est au temps de la Pâque juive, la pos- 
sibilité de lui demander la libération d’un prisonnier. Or, la 
procédure n’est attestée nulle part ailleurs, ni au reste à un 
autre moment de l’histoire de l’occupation romaine de la 
Palestine, et elle est hautement improbable compte tenu du 
droit romain, de la mentalité romaine et, pour tout dire, de la 
manière dont les Romains administraient leur Empire. 


Cet épisode d'emblée problématique se poursuit d’une 
manière non moins étrange : plutôt que le nom de Jésus, 
que Pilate va même jusqu’à suggérer, c’est celui de Barab- 
bas qui retentit sur la place du Prétoire. « Libère-nous Ba- 
rabbas ! » Mais qui est ce Barabbas ? Que nous en disent 
les seules sources dont nous disposions sur lui, les récits 
évangéliques eux-mêmes ? Rassemblons les données en res- 
pectant l’ordre chronologique des rédactions. 


Commençons donc par l’évangile selon Marc. On y mon- 
tre Barabbas « enchaîné », tout comme Jésus (Marc 15,1 et 
7), et on précise : « avec les émeutiers-qui avaient commis 
un meurtre dans l’émeute » (sans qu’il soit précisé de quelle 
émeute 1l s’est agi). Rien n’indique donc chez Marc que 
Barabbas ait participé à l’émeute, encore moins qu’il en ait 
été l’un des meneurs. Rédigé quelques années plus tard, 
l’évangile selon Luc est sur ce point plus ambigu : « Celui- 
ci [Barabbas] avait été jeté en prison pour une émeute arri- 
vée dans la ville et un meurtre » (Luc 23,19). La syntaxe 
grecque, ici, laisse planer (volontairement ?) un doute, et au 
lieu de « pour une émeute [...] et un meurtre », on pourrait 
choisir de traduire par « à la faveur d’une émeute et d’un 
meurtre ». L’évangile selon Matthieu, lui, croit inutile de pré- 
ciser les circonstances : « Or, ils [les Romains] avaient alors 
un prisonnier fameux, dit Barabbas. » (Matthieu 27,16) Tel- 
lement fameux, au reste, qu’on n’en sait rien de plus que ce 
que les autres évangiles en disent. Or, Jean, le plus tardif, 
s’écarte de Marc et Luc, ignore émeute et meurtre, et in- 
forme : « Barabbas était un brigand. » (Jean 18,40) 


Ces données finissent par prendre sens si on leur ajoute 
le fait que dans certains manuscrits anciens de l’évangile 
selon Matthieu, le nom complet du personnage est Jésus 
Barabbas. Or, quel intérêt des copistes auraient-ils eu à ra- 
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jouter au texte cet élément de confusion ? Il faut estimer 
(c’est un principe de critique des sources) que cette variante 
« plus difficile » (lectio difficilior) doit être authentique, et 
qu’au contraire les copistes ont ensuite préféré occulter un 
mot qui leur faisait difficulté. Et à quel point ! Puisque Bar 
Abba peut fort bien se traduire par Fils du Père (or, d’après 
l’évangile selon Marc, c’est justement par ce dernier terme, 
à mi-chemin entre « père » et « papa » en araméen, que Jé- 
sus s'adresse à Dieu). Dès lors, voici la foule criant au gou- 
verneur romain : « Libère-nous Jésus Fils du Père ! » Avec 
Gérard Mordillat et Jérôme Prieur, on est en droit de se de- 
mander si « Jésus et Barabbas ne seraient pas à l’origine 
une seule et même personne »‘. On peut toutefois ne pas les 
suivre dans leur conclusion que le « Jésus historique » aurait 
été un Barabbas prêt à mener Ja lutte contre l’occupant ro- 
main au nom de la religion (ce que dans le langage de l’épo- 
que, on appelle un zélote), même s1 cette présomption est 
partagée par beaucoup de monde aujourd’hui. Certes, il y a 
la mention de l’émeute, et cette accusation à laquelle Pilate 
tient malgré l’avis des Grands Prêtres (Jean 19,9) : Jésus est 
condamné parce qu’il a été (s’est dit ou a été dit) « le roi des 
Juifs ». Mais cela nous renvoie sans doute aux craintes de 
l'occupant romain, non à la vérité de l’action de Jésus. Pi- 
late, bon gouverneur, veille à éliminer toute occasion, même 
simplement probable, de troubles. Le plus ancien des évan- 
giles, celui de Marc, et encore celui de Luc, donnent à voir 
un « Barabbas » arrêté avec des émeutiers, à la faveur d’une 
émeute, comme si la répression romaine avait procédé par 
extension, afin d’éradiquer tout risque ultérieur. 


Écartons-nous donc de cette hypothèse que les auteurs 
des évangiles (ou les traditions qu’ils reprenaient et met- 
taient par écrit) auraient cherché à transformer un Jésus ré- 
volutionnaire, zélote, en un Jésus doux, « chrétien » et af- 
firmant que « son Royaume n’est pas de ce monde ». Et 
posons-nous alors la question qui demeure : qu'est-ce qui 
aurait bien pu pousser les évangélistes à inventer de toute 
pièce le personnage de Barabbas ? Je répondrais volontiers, 
en historien rendu conscient par la pratique de mon métier 
que toute histoire est inévitable compromis entre les traces 


6. Gérard Mordillat et Jérôme Prieur, Jésus contre Jésus, Paris, Le Seuil, 1999, p. 278. 
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qui nous sont parvenues du passé et notre capacité à leur 
donner du sens au vu de notre présent : peut-être justement 
le désir de respecter les souvenirs conservés et transmis de- 
puis un demi-siècle, incompréhensibles désormais dans le 
contexte antijudaïque de la rédaction des évangiles. Parmi 
ces souvenirs, l’un des moins explicables désormais a dû 
être celui qu'après l’arrestation de Jésus de Nazareth, les 
habitants de Jérusalem s’étaient rassemblés sous les fené- 
tres du gouverneur romain et avaient crié d’une seule voix, 
et peut-être à plusieurs reprises : « Libère-nous Jésus Fils 
du Père ! » Souvenir dérangeant ? Plutôt absolument incom- 
patible avec la rupture entre l’Église et la Synagogue. Et à 
ce titre, j'y insiste au risque de me répéter, proprement in- 
compréhensible pour les chrétiens rédacteurs des évangiles. 


Je préciserai qu’une telle hypothèse n’est pas pure fan- 
taisie, mais qu’elle relève dans la démarche proprement his- 
torique du domaine du plausible, une catégorie inévitable 
dès lors que les sources directes et irréfutables manquent 
pour une connaissance sans ombre du passé étudié. Elle ré- 
vèle d’un jour cru la distance parcourue en quelques décen- 
nies, et la spirale de l’anathème réciproque. Elle confirme 
tout ce que Jules Isaac avait pressenti face à ces récits du 
procès de Jésus qui ne satisfaisaient pas en lui l’historien 
rompu à la méthode critique des sources et qui désolaient 
en lui le juif de très bonne volonté’. 


Risquons-nous, pour finir, à proposer ce que peut être 
un récit plausible de la mort du Christ. Le rabbin et prophète 
Jésus de Nazareth est allé jusqu’au bout de sa mission. Il a 
annoncé à ses disciples qu’il mourrait à Jérusalem. Il pense 
être mis à mort par les autorités religieuses, qu’il n’a aucun 
scrupule à malmener dans leur monopole spirituel et leurs 
profits économiques. N’agit-il pas en cela comme l’un de 
ces prophètes qui l’ont précédé ? Sitôt dans la ville, il va 
chasser du Temple les marchands d’animaux à sacrifier et 
les changeurs d’argent (parce que seule a cours pour les 
choses sacrées la monnaie du Temple). Mais voici que le 
peuple de Jérusalem l’accueille comme le Messie (il n’y a 
donc pas lieu de minimiser le caractère « triomphal » de l’en- 


7. Jules Isaac, Jésus et Israël, Paris, Albin Michel, 1948, rééd. Fasquelle, 1970. 
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trée de Jésus à Jérusalem, comme le font ceux qui le jugent 
évidemment incompatible avec le fait que la même foule 
aurait quelques jours plus tard réclamé sa mort). Et cela in- 
quiète fort l'occupant romain, qui craint beaucoup l’exalta- 
tion politico-religieuse de la population à l’époque de la fête 
de la Pâque. Le gouverneur Pilate se déplace d’ailleurs ex- 
près et s’installe dans la ville (qui n’est pas sa résidence 
habituelle) avec des troupes supplémentaires. Certains hauts 
dignitaires du Temple lui ont-ils signalé en Jésus un agita- 
teur potentiel ? Ils ne l’ont certainement pas fait arrêter eux- 
mêmes : la population ne l’aurait pas admis. Et l’évangile 
selon Jean ne parle pas d’une comparution devant le Sanhé- 
drin. L’un des meilleurs spécialistes actuels de la question, 
l’exégète catholique Simon Légasse, a fini par estimer, après 
des années de recherches, que « le récit [qu’en donnent Marc, 
Matthieu et Luc] est une composition d’inspiration théolo- 
gique, apologétique et polémique, mais qu’il ne décrit, en 
tant que procès ou séance, aucun fait réel». Ce sont les 
Romains qui ont arrêté Jésus, c’est le gouverneur romain 
qui a décidé de son sort. Ce dernier, ce faisant, a-t-il voulu 
débarrasser ses appuis dans la région, la classe sacerdotale, 
d’un rival qu’ils trouvaient trop dangereux d’éliminer eux- 
mêmes, compte tenu de « ce peuple » dont ils craignaient 
les réactions ? Peut-être. Mais il est certain que Pilate avait 
de son côté d’excellentes raisons d’intervenir. Des raisons 
suffisantes à elles seules. 


Il n’a pu qu'être alerté par des manifestations aussi pu- 
bliques que l’entrée de Jésus à Jérusalem sous les acclama- 
tions de la foule ou l’esclandre que le prophète a fait au 
Temple. Et voici que survient une émeute. La ville et la ré- 
gion peuvent-elles basculer dans la révolte armée ? Oui, si 
celle-ci s’appuie sur la croyance dans la royauté messia- 
nique de ce prophète trop populaire. Alors, Pilate fait arrêter 
Jésus, et il le condamne à mort comme « Roi des Juifs ». 
Peu importe que Jésus n’ait en rien appelé à la révolte contre 


8. Simon Légasse, « Le procès de Jésus. Exégèse et histoire », dans Procès de Jésus, 
procès des Juifs ? Éclairage biblique et historique, actes du colloque de la faculté de 
théologie de Toulouse (novembre 1996) éd. par Alain Marchadour, Paris, Le Cerf, 1998, 
pp. 31-34, ici p. 32. Les travaux de Simon Légasse ont abouti à une publication en deux 
vol. : Le Procès de Jésus. l’histoire, et Le Procès de Jésus. La Passion dans les quatre 
Évangiles, Paris, Le Cerf, respectivement 1994 et 1995. 
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l'occupant, invitant au contraire à « rendre à César ce qui 
est à César », pour peu que l'acceptation de l’occupation 
n'occasionne pas l’infidélité religieuse (il faut en même 
temps « rendre à Dieu ce qui est à Dieu »). Peu importe que 
les zélotes n’aient pas trouvé leur compte dans un message 
plus spirituel que politique. Le Romain ne veut prendre 
aucun risque. Vis-à-vis de Rome, il ne peut pas se permettre 
d'en prendre. Et Jésus meurt crucifié entre deux des chefs 
des révoltés en puissance. L’un d’eux a-t-il compris juste 
avant de mourir que la vérité de Jésus dépassait, et de loin, 
ses entreprises trop humaines, trop violentes ? Son souvenir 
demeurerait alors dans les Évangiles à travers la figure du 
Bon Larron. 


Que conclure alors de la responsabilité juive dans la mort 
de Jésus ? Si elle existe, elle ne concerne en définitive que 
quelques membres des élites sacerdotales. Encore n’auraient- 
ils pas agi contre Jésus à ce titre, mais en utilisant leurs bon- 
nes relations avec l’occupant romain et contre le sentiment 
de l’ensemble de la population. D'ailleurs, le Credo se con- 
tente de dire de Jésus-Christ : « Il a souffert sous Ponce Pi- 
late ». En vérité, la foi chrétienne n’a nul besoin de la culpa- 
bilité juive. 


THIERRY WANEGFFELLEN 
Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 
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PRÊCHER DURANT LA PREMIÈRE GUERRE 
MONDIALE : 
BARTH ET SCHWEITZER 
FACE À UNE THÉOLOGIE BELLIQUEUSE 


L’enrôlement du Dieu de Jésus-Christ dans une cause 
guerrière n’est pas le propre des derniers conflits armés, en 
Afghanistan ou en Irak. On trouve des précédents illustres 
lors de la Première Guerre Mondiale, notamment dans les 
prédications de guerre françaises et les Kriegspredigten alle- 
mandes'. Mais la vision de Dieu implicite de ces sermons, 
dont nous connaissons désormais bien les limites, avait été 
critiquée dès les tragiques événements de 1914-1918 : après 
avoir présenté la théologie des sermons français et allemands, 
nous montrerons comment, à partir de prémisses théologi- 
ques différentes, Karl Barth et Albert Schweitzer ont résisté 
à la tentation d’enrôler Dieu dans un camp déterminé. 


Les prédications de guerre 


L'histoire, la patrie et le peuple, revêtus d’une dignité théo- 
logique 


Pour les prédicateurs français et allemands, l’actualité 
répète l’histoire biblique. Les uns comparent le Kaiser à Ju- 
das (Ch. Babut, « Salut reçu dans la vaillance », 1.1.1915) 


1. Les citations des prédications françaises sont extraites de : L. Gambarroto, Foi et 
Patrie. La prédication du protestantisme français pendant la Première Guerre Mondiale, 
Genève : Labor et Fides, 1996. Les références aux sermons allemands proviennent de : Paul 
Wurster (éd.), Kriegspredigten aus dem groBen Krieg 1914 und 1915, Stuttgart, 1915. (On 
consultera aussi : W. Pressel, Die Kriegspredigt 1914-1918 in der evangelischen Kirche 
Deutschland, Gôttingen : Vandenhæck & Ruprecht, 1967). 
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et l’agression de l’Allemagne à celle de Babylone (J. Marty, 
« Vers la lumière », 16.9.1917). Les autres dressent un pa- 
rallèle entre le procès de Jésus et les multiples agresseurs de 
l’Allemagne. 


Nos orateurs partent de l’idée que leur peuple est le peu- 
ple élu par Dieu (Ch. Wagner, « Quand même », 25.12.1915), 
et qu’il a été investi d’une mission divine (H. Monnier, « La 
loi du sacrifice », 13.12.1914). 


Les prédicateurs réformés français peuvent employer, 
dans le même sens, « nation » et « France ». Tous n’éprou- 
vent pas le besoin de définir ces termes, au contraire, par 
ex., de L. Trial : « C’est cette âme collective qui reste, tandis 
que passent les individualités et les familles, et qui est for- 
mée par des millions de créatures raisonnables et libres, ré- 
parties soit dans les générations successives du passé, soit 
dans la génération actuelle et qui, toutes, ont nourri et nour- 
rissent l’ardent désir [...] de vivre enchaînées les unes aux 
autres par la réciprocité de l’amour [...] » (« La Patrie », 
15.11.1914). Dans la même prédication, Trial va jusqu’à 
donner à la patrie une dignité semblable à celle que certains 
penseurs allemands donnèrent au Volk, « ordre divin de la 
création » : « Elle est une réalité voulue de Dieu [...]. N’est- 
ce pas la force de Dieu lui-même ? En vérité la patrie est un 
don de Dieu ; elle est une étape providentielle dans la course 
de l’humanité vers la perfection et le bonheur. [...] les pa- 
tries terrestres sont des éléments constitutifs de la patrie cé- 
leste en laquelle elles trouvent leur épanouissement. [...] 
Aimer et servir notre France, c’est le meilleur moyen d’aimer 
et de servir le Royaume de Dieu. » 


Le 2 août 1914, dans une prédication prononcée à l’Ora- 
toire du Louvre et publiée sous le titre « La veillée d’ar- 
mes », W. Monod exhorte ses auditeurs à aimer leur pays 
non pas « comme une abstraction doctrinale, mais comme 
une terre consacrée », avant d'ajouter : « La foi qui nous est 
nécessaire, aujourd’hui, c’est d’abord la foi en la France. » 
Quelques mois plus tard, c’est la métaphore maternelle que 
file John Viénot : « Nous traitons notre patrie comme nous 
traitons nos mères. Nous aimons tous nos mères mais nous 
ne les apprécions pas tous les jours avec la même intensité 
[...]. Mais que tout à coup la maladie apparaisse, que les 
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visages aimés de nos mères se fassent plus pâles [...], notre 
tendresse se réveille » (« La France nouvelle », Oratoire, 
8.11.1914). Pour L. Trial, « notre amour de la patrie » s’ex- 
prime d’une manière religieuse : « Tel est notre amour pour 
la patrie. Dans le sanctuaire de son âme, chacun de nous a 
dressé un autel et, sur cet autel, il a placé un symbole : le 
drapeau. » (« Le patriotisme », 20.12.1914). C’est que les 
protestants se sentent contraints d’affirmer, avec plus de force 
sans doute que leurs concitoyens, un patriotisme que beau- 
coup mettent en doute. Ch. Babut ne déclare-t-il pas, dès le 
23 août 1914: « après que le sang de nos fils aura coulé 
avec celui de nos frères catholiques sur les champs de ba- 
taille, personne ne songera plus à dire que les protestants ne 
sont pas de vrais et bons Français » ? (Nîmes) Après la dé- 
faite de 1870, en effet, les protestants étaient devenus la 
cible idéale, notamment des milieux catholiques proches des 
monarchistes : l’invasion rapide du territoire en août 1870 
avait été perçue comme le résultat non seulement de l’im- 
préparation et du mauvais armement des troupes françaises, 
mais encore des sentiments pro-germaniques des protestants 
alsaciens. 


De leur côté, les sermons allemands exaltent la « foi en 
notre peuple » ([N.] Wolfart, 6.9.1914 ; Jean 6,63) et la sain- 
teté de la patrie (Heimat) allemande, pour laquelle aucun 
sacrifice n’est trop élevé (H. Schwarz, 20.9.1914 ; Josué 
5,13-15). « Nous, par contre, en Allemagne, nous ne com- 
battons pas pour les choses sans valeur du monde ou pour 
des possessions injustes ; mais nous combattions pour la 
sainte patrie (Vaterland), que Dieu nous a offerte, et pour 
notre bien aimé pays natal allemand. » (Fr. Lahusen, Ascen- 
sion 1915 ; 2 Rois 6,15-17). 


« Gott mis uns » 


Pour J. Viénot, la victoire de la France équivaudra à celle 
de Dieu (J. Viénot, « La victoire de Dieu », 13.9.1914). Les 
prédicateurs allemands, qui assimilent parfois « culte (Gottes- 
dienst, litt. : service de Dieu) » et « service de la guerre 
(Kriegsdienst) » (O. Meyer, 20.9.1914 ; 1 Corinthiens 15,8), 
fondent cette équivalence moins sur l’élection de l’Alle- 
magne par Dieu que sur la justesse de la cause du « peuple 
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le plus pacifique du monde » (P. Wurster, 16.8.1914 ; Jéré- 
mie 29,11-14a), acculé à une guerre qu’il n’a pas voulue : 
« Merci à Dieu, qui nous a donné la victoire dans notre juste 
cause. Car on ne peut pas remercier Dieu avec bonne cons- 
cience pour n’importe quelle victoire. Pas notre Dieu. [...] 
Ce Dieu est celui qui est juste, bon et saint. En le remerciant, 
nous pouvons dire aussi, avec bonne conscience : nous 
n’avons pas voulu la guerre. » (D. Häring, 23.8.1914 ; 1 Co- 
rinthiens 15,57)? Même lorsque O. Schônhuth se demande 
qui Dieu va exaucer, puisque « la partie adverse compte aussi 
sur son soutien », il répond que Dieu entendra la prière des 
Allemands : « Non pas parce que nous-mêmes serions justes, 
mais parce qu’il est la justice en personne et que notre cause 
est une cause juste [...] » (9.8.1914 ; Hébreux 4,16. Dans le 
même sens, [N.] Bacmeister, 21.8.1914 ; Esaïe 7,1-9.) 


Pour les Français, la guerre menée par leurs soldats tire 
aussi sa légitimité de l’attitude des combattants, qui, à enten- 
dre John Viénot (« La guerre, un appel à la vie », Oratoire, 26 
septembre 1915), « tuent sans haine, [...] pour empêcher que 
s’établisse sur le monde une domination délirante d’ambition 
et d’orgueil ». S’adressant aux poilus, Henri Monnier n’hé- 
site pas à prendre en quelque sorte à rebours le commande- 
ment d’Actes 5,29 (« Mieux vaut obéir à Dieu qu’aux hom- 
mes »), ou tout au moins à en proposer une interprétation 
particulière : « En obéissant aux hommes, vous obéissez à 
Dieu, et vous savez que jamais on ne vous demandera d’agir 
contre Dieu, c’est-à-dire de commettre une injustice ou un 
crime. Vous pouvez obéir, avec toute votre âme, aux ordres 
de vos chefs. » (« Obéissance », mars 1916). 


Ch. Babut, pasteur des Églises Réformées évangéliques, 
se refuse quant à lui à dédouaner les soldats français de toute 
responsabilité ; en tuant, ils accomplissent un mal (moindre, 
certes, puisqu'ils sont acculés à la défense), tandis que le 
Christ n’a commis aucun mal, intercédant même pour ceux 
qui le mettaient à mort : « En effet, si nous recevons des 
Coups, nous en donnons aussi ; Jésus, quand on le cloue sur 


2. De même, parmi de nombreux exemples, Th. Traub (9.8.1914 : Hébreux 4,16) : « 
Nous combattons l’ennemi avec bonne conscience. Jusqu'à la dernière limite de ce que l’on 
pouvait permettre [...], notre Empereur s’est efforcé de préserver la paix. » [N.] Stadelmann 


(2:8.1914 ; Psaume 27,1.3) : « Nous partons au combat [.….] pour une cause juste, avec une 
foi ferme : force doit rester au droit. » 
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la croix, ne fait pas un geste de résistance. » (« Trois des 
sept paroles de la Croix », Nîmes, 20.4.1916) 


Le motif d’une guerre « juste », d’une « guerre du Droit » 
n’en constitue pas moins un thème particulièrement fréquent 
de la prédication réformée française. Ce motif aurait notam- 
ment une fonction psychologique, à savoir avoir « le mé- 
rite, non négligeable en période de guerre, de rendre un peu 
plus supportable une réalité extrêmement anxiogène » (Foi 
et patrie, p. 153), W. Monod lui-même reconnaissait qu’il 
«est bien légitime pour notre cœur, bien nécessaire pour 
notre conscience, d'interpréter idéalement notre participa- 
tion à la mêlée tragique des peuples » (« Vers la démocratie », 
7:2.1915); 


Pour J. Viénot, « Dieu [...] est jusque sur le champ de 
bataille. Il est jusque dans une charge de la baïonnette. » 
(« La victoire de Dieu », Oratoire du Louvre, 13.9.1914) 
Pour autant, on ne trouve guère, dans la bouche des prédi- 
cateurs français, d'appel à une guerre qui serait une « guerre 
sainte ». Les propos de W. Monod (« Dans les tranchées », 
Oratoire, 15.11.1914) semblent exceptionnels : « Mais les 
armées alliées, avec l’enthousiasme des anciens croisés, vont 
délivrer à nouveau le Saint-Sépulcre. » 


Au contraire des Allemands”, les prédicateurs français 
répugnent à développer le thème, pourtant cher aux Réfor- 
mateurs, de la guerre envoyée par Dieu pour châtier les pé- 
chés humains. En effet, selon eux, il n’y a pas de commune 
mesure entre les péchés des Français et les transgressions 
de leurs ennemis : « Envisager les horreurs qui, depuis plus 
de quatre mois, déshonorent nos adversaires comme un juste 
châtiment de nos écarts envoyé par un Dieu bon [...] je dis 
que c’est blasphémer Dieu. » (H. Bois, « La guerre et la 
bonne conscience », Montauban, 20.12.1914) 


S’ils se refusent généralement à voir dans la guerre la 
main de Dieu, c’est non seulement afin de ne pas dédoua- 
ner l’ Allemagne de ses responsabilités, mais encore parce 
la situation est trop tragique pour l’interpréter en termes d’un 


3. Voir par ex. [N.] Vôhringer, 12.8.1914 (Genèse 32,23-32) : « Nous avons affaire non 
seulement à des adversaires humains, mais encore à notre Dieu. [.…] Que cela nous fasse plaisir 
ou non : peut-être que ce dont, maintenant, notre peuple a besoin plus que tout, est de reconnaître 
clairement, nettement son péché. » De même, [N.] Gittlinger, 5.8.1914 (Romains 8,31). 
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providentialisme facile. C’est ainsi qu’en 1916, J. Lafon pose 
la question de la théodicée : « Comment pouvons-nous con- 
naître Dieu ? Où est-il, que fait-il dans les conflits sanglants 
qui gagnent de proche en proche la plupart des nations civi- 
lisées ? Reste-il indifférent et muet dans les profondeurs d’un 
ciel inaccessible ? Les pires attentats le laissent-ils sensible ? 
Ou bien prend-il parti pour les opprimés ? » (« Jésus révéla- 
teur du Père », 1.10.1916) 


Le Christ de l'Évangile, « scandale » pour la cause patrio- 
tique ? 


Le « Dieu des armées » ne pose pas de problème à nos 
prédicateurs. Par contre, la cause patriotique les contraint à 
mettre en valeur des aspects du Christ opposés aux traits 
privilégiés par le Nouveau Testament. Non pas le Christ ten- 
dre et souffrant, mais bien plutôt un Christ héroïque, viril : 
« Cessons de nous apitoyer sur nous-même. Cessons d’ex- 
clure de notre image du Christ toute autre disposition que 
celle de la tendresse [...]. Il nous faut rétablir le Christ à la 
volonté tenace et héroïque. [...]» À côté du Christ qui pleure 
sur le tombeau de Lazare ou sur les ruines prophétiquement 
entrevues de Jérusalem, il nous faut rétablir le Christ [...] au 
courage mâle et viril. » (H. Bois, « Jésus et la guerre », 
Montauban, 2.11.1916) 


Alors que certains chrétiens de tendance pacifiste refu- 
sent la guerre au nom d’une fraternité humaine universelle 
en Jésus-Christ, les prédicateurs protestants s’appliquent à 
réfuter leurs arguments. Dans son sermon du 25 décembre 
1915 à l’Oratoire, John Viénot commence par affirmer le 
patriotisme de Jésus : « Jésus-Christ sait que Dieu est le père 
de tous les hommes. [...] Est-ce que lui-même en a conclu 
qu’il ne devait pas aimer sa patrie ? Eh bien non. Ce qui 
frappe [...] c’est l’union interne de Jésus avec l’âme de son 
peuple. » Par ailleurs, les Allemands en sont venus à « oublier 
[...] les droits des autres nations », violant la neutralité, 
méprisant les traités internationaux. Comment, dans ces cir- 
constances, prôner l’idéal de la paix et de la non-résistance ? 
« Eh bien, je ne crois pas que le chrétien [...] ait le droit de 
tenir un pareil langage. » 
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Quant à l’enseignement du Christ, si nos prédicateurs 
n'invitent pas à le modifier, du moins restreignent-ils la por- 
tée des commandements qui les embarrassent : ainsi, pour 
J. Lafon, « les préceptes de l'Évangile ne s’appliquent pas 
au combat lui-même », lequel doit être nécessairement vio- 
lent (« La tentation des représailles », 21 février 1915). En 
revanche, bien après le début de la guerre, J. Marty et Ch. 
Babut continuent d’insister, en partant de l’imitation du 
Christ, sur le fait que les ennemis demeurent des frères : 
chez Marty, la tension est résolue par une distinction tempo- 
relle : « Ennemis, voilà le présent : frères, voilà ce qui 
dure... » (« Aimez vos ennemis », 26.12.1915) ; Babut, qui 
a perdu son fils au front, persiste à inviter les soldats à « dé- 
sirer le salut » de l’offenseur et à intercéder pour lui (« Con- 
ditions d’une mort chrétienne », 6.4.1916). Si l’évangélique 
H. Bois insiste sur la virilité du Christ, la même année, le 
représentant du christianisme social W. Monod met l’accent 
sur la compassion du Christ envers ses bourreaux. C’est ce 
qu'il convient d’imiter chez lui, sauf à perdre la foi chrétienne : 
« Comprenez-vous ? Il a la compassion, lui. Et je vous dis 
simplement : quand la pitié disparaît, c’est l’humanité qui 
s’éclipse. » (« Quadruple plénitude », Paris, 5.10.1916) 


Au début des hostilités, les prédicateurs allemands met- 
tent en avant les paroles de Jésus, venu « apporter non pas 
la paix, mais l’épée » (Matthieu 10,34. Voir D. Häring, 
23.8.1914 ; 1 Corinthiens 15,57). L’un d’entre eux soulève 
l’objection : « Qu’est-ce que la croix du Christ a à voir avec 
la guerre et les cris de guerre qui emplissent désormais la 
moitié du monde ? », mais c’est pour dresser un parallèle 
entre Jésus, persécuté par les pharisiens et les sadducéens, 
victime de la « passion religieuse nationaliste du peuple 
juif », et les Allemands, en butte à la haine de peuples di- 
vers, et qui, « en ce moment, porte une partie de la croix du 
Christ » ([N.] Herzog, 16.8.1914 ; 1 Corinthiens 1,23-31). 


La mort du soldat, sacrifice semblable à celui du Christ ? 


Les prédications de guerre sont nombreuses à exalter le 
sacrifice : « Oh certes, parce que nous croyons au Dieu de 
la vérité et de la justice, nous ne recommandons pas une 
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béate et paresseuse contemplation. Et nous aussi [...] nous 
réclamons des canons et des munitions. Mais pour apporter 
ces canons [...], ces munitions [...], il faut des braves, et 
c’est Dieu, en Jésus-Christ, qui inspire l’esprit de sacrifice. » 
(J. Calas, « La délivrance de l'Éternel », Castelmoron, 
21.10.1916) 


Le soldat qui donne sa vie pour la nation : les prédica- 
teurs emploient des termes appartenant au registre séman- 
tique du don, en oubliant que les soldats ont été mobilisés 
par l’État. Des parallèles ambigus sont même établis de ma- 
nière fréquente avec le sacrifice de Jésus : « Rien, dans l’his- 
toire [...] n’égale la majesté de nos centaines de milliers de 
tombes [...] sinon ce que rien n’égalera jamais : le tombeau 
[...] où fut enseveli le fils de Dieu. » (S. Diény, « Aux morts 
pour la patrie », décembre 1916) « Alors nos bien-aimés 
défenseurs [...] nous apparaissent [...] comme une auguste 
armée de crucifiés volontaires » (W. Monod, « En perdi- 
tion. », Oratoire, 25.12.1915). « [...] ceux qui combattent 
accomplissent [...] une œuvre de rédemption » (H. Mon- 
nier, allocution prononcée en Alsace, 1917). Dans les ser- 
mons allemands aussi, le terme « sacrifice (Opfer) » est ré- 
current, en lien avec les paroles de Jésus selon lesquelles il 
n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour 
ses amis (Jean 15,13)*. 


Seul le français Ch. Babut, qui parle de l’intercession du 
Christ pour ses bourreaux, établit une distinction : « [...] les 
résultats et les bienfaits du sacrifice de Jésus surpassent infi- 
niment ceux des dévouements humains les plus justement 
admirés. » (« En rançon pour plusieurs... », Nîmes, 27 sep- 
tembre 1914) Cet évangélique rend attentif à l’« erreur à 
laquelle plusieurs se laissent entraîner [...] [de] substituer 
[...] le salut du pécheur (en qui l’on ne veut plus voir qu’un 
héros) par son sacrifice personnel, au salut par le sacrifice 
de Jésus-Christ » (« Conditions d’une mort chrétienne », 
6.4.1916). Par contre, la durée des hostilités fait évoluer le 
discours de J. Lafon : lui qui avait commencé par souligner 
« la distance qui nous sépare de la Sainte Victime » (« Aux 


4. Voir par ex. [N.] Herzog, 16.8.1914 (1 Corinthiens 1,23-31) ; D. Wurster, 13.9.1914 
(Jean 15,12-14) ; I. Herzog, 20.9.1914 (Jean 12,24.25, « Die Todesopfer »). 
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femmes », 16.8.1914) se demande, quelques mois plus tard 
(« La défaite », Vendredi Saint 1915) si l’on ne pourrait pas 
parler, pour le sacrifice des hommes tombés pour la France, 
d’une participation aux souffrances du Christ et d’une asso- 
ciation à son œuvre. 


La diabolisation de l'ennemi 


Dès août 1914, certains prédicateurs français tiennent 
les Allemands pour « les représentants non certes pas d’un 
principe, mais de l’orgueil, de l’ambition, de la convoitise, 
de l’égoïsme, de la haine, par suite, de l’esprit de conquête, 
de l’agression brutale, de la force créant le droit, de l’injus- 
ice, de la violence et du mépris de la vie humaine, en un 
mot, du mal dans toute son horreur. » (L. Trial, « Motifs 
d'espérance », 30.8.1914) De plus, « la durée de l’épreuve 
[avec l’hécatombe monstrueuse qui l’accompagne] accen- 
tue la controverse et la radicalise » (Foi et patrie, p. 141): 
« Oui, nous exécrons toujours plus, nous détestons de toute 
notre énergie, nous abominons et nous maudissons les er- 
reurs démoniaques, les principes diaboliques d’orgueil et 
de violence qui intoxiquèrent les dirigeants de l’Empire al- 
lemand et les transformèrent en fous furieux. Le vocabu- 
laire humain ne possède point de mots capables d’exprimer 
l’anathème que nous jetons solennellement, implacablement, 
et, s’il le fallait, éternellement, à l'esprit de convoitise et de 
meurtre, au dieu Mars, à Satan. » (W. Monod, « Le souvenir 
français », 28.1.1917) 


Cette dernière citation et l’identification, constatée plus 
haut, de la cause de la France avec celle de Dieu, nous amè- 
nent à poser la question suivante : si la guerre revêt le carac- 
tère d’une lutte métaphysique, cela signifie-t-1l que les ora- 
teurs français identifient l’ Allemagne aux puissances dia- 
boliques ? Dès le 30 août 1914, L. Trial, estime que la France 
« subit les assauts d’un ennemi qui est le champion des té- 
nèbres » (« Motifs d'espérance »). Le 23 avril 1916, Ch. 
Babut fait sienne cette perspective dualiste : « la lutte san- 
glante où nous sommes engagés est un aspect et un épisode 
de ce combat séculaire entre le bien et le mal, entre les ténè- 
bres et la lumière » (« La victoire par Jésus-Christ »). 
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Les prédicateurs allemands empruntent au même registre 
sémantique. Les ennemis de l’Allemagne, « esprits des abys- 
ses et des ténèbres » sont emportés par une « folie démo- 
niaque » : « Dans ce combat, il s’agit d’une guerre contre les 
horribles puissances des ténèbres, contre lesquelles un chré- 
tien ne doit pas cesser à combattre sans crainte et à se défen- 
dre vaillamment. » ([N] Gros, 2.8.1914. De même, D.Schoell, 
16.8.1914, Jean 12,31) Après la victoire allemande de Metz, 
J. Herzog compare allusivement l’Angleterre au diable, en 
lui appliquant les paroles du cantique luthérien C’est un rem- 
part que notre Dieu : « Une grande puissance et beaucoup 
de ruse, voilà sa cruelle armure. » (23.8.1914 ; Es 51,4-8) 
Pour son compatriote Bacmeister, la guerre a révélé le carac- 
tère diabolique des adversaires, à cause de leurs mensonges 
(30.8.1914 ; 1 Corinthiens 3,1-15). 


C’est aussi la référence au diable qui permet à l’aumô- 
nier français H. Monnier de combattre la fraternisation entre 
soldats ennemis, pour exhorter le militaire français à durcir 
son cœur : « il doit oublier qu’il a affaire à des hommes 
comme lui ; car autrement sa main tremblerait au moment 
de frapper, et il ne faut pas qu’elle tremble. Il a affaire à 
l'ENNEMI, c’est-à-dire à la puissance impersonnelle, for- 
midable, qui menace non seulement le champ natal, mais 
aussi l’âme de la patrie » (« Fraternité », mai 1916). 


Des accents critiques ? 


Dès le début des hostilités, J. Lafon précise ce qu’est 
l’universalisme chrétien : « [...] l'Évangile ne renverse rien : 
il sanctifie tout. Il ne condamne pas plus la grande famille 
que la famille proprement dite. Il n’ordonne pas aux peu- 
ples d’arracher les barrières qui les séparent ; mais, par-des- 
sus toutes les barrières, il leur ordonne de se tendre la main » 
(« Patriotisme chrétien », 9 août 1914). Neuf mois plus tard, 
J. E. Roberty, se demande si « par certains de ses plus af- 
freux côtés, nous ne sommes pas en train de nous annexer 
la mentalité allemande et la misérable religion des deux em- 
pereurs ! » (« Le patriotisme de Jeanne d’Arc », 30.5.1915) 


. Du côté allemand, le pasteur de garnison Gittinger tire, du 
fait que l’Allemagne est un « peuple chrétien, instruit par la 
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Parole de Dieu », l’exhortation à « épargner les innocents » : 
« Songez à ceux que vous aimez, qui sont demeurés chez 
vous, et préservez l'honneur du peuple allemand — un peuple 
chrétien et bon. » (5.8.1914 ; Romains 8,31) Prêchant sur le 
Notre Père (« Que ton règne vienne »), son collègue Planck 
va plus loin encore. Après avoir rappelé l’exemple désastreux 
donné aux « païens » par des nations soi-disant chrétiennes, 
qui s'étaient unies, quelques années auparavant, lors de l’As- 
semblée missionnaire d’Edimbourg (1910), il met en garde 
contre une vision étroitement nationale de Dieu et du pro- 
chain : « Notre amour ne doit pas se limiter à ceux qui sont 
tout proches de nous. Le Royaume de Dieu dépasse notre 
peuple ; il veut englober aussi ceux qui combattent à présent 
contre nous. Celui qui veut être un disciple de Jésus ne doit 
pas oublier la prière pour les ennemis. Je suis sûr que dans les 
pays qui nous combattent, il y a aussi des enfants de Dieu, 
qui se sentent unis à nous dans la foi, dans l’amour et dans 
l’espérance, et qui nous plaignent pour la haine et l’envie qui 
ont causé une telle désolation. » (6.8.1914) De tels accents 
sont d’autant plus remarquables qu’ils sont isolés. 


Évaluation 


Les propos discordants de certains prédicateurs français 
permettent à Laurent Gambarroto de conclure que le patrio- 
tisme des pasteurs réformés s’est manifesté avec passion et 
exubérance, mais aussi « d’une manière rationnelle qui n’était 
pas exempte de lucidité ou, du moins, qui connaissait les dan- 
gers de certains excès » (Foi et patrie, p. 125). De manière 
générale, il se garde de s’ériger en procureur des prédicateurs 
Réformés, même s’il reconnaît que « les pasteurs français n’ont 
pu éviter d'emprunter, à leur manière, les sentiers hasardeux 
d’une certaine mystique de la guerre » (ibidem, p. 155). 


L. Gambarroto distingue entre la sanctification et/ou la 
sacralisation de la guerre, absente chez les prédicateurs fran- 
çais, et la sanctification de ses objectifs — présente dès août 
1914, et allant croissant (cf. Foi et patrie, p. 237). Il nous 


5. Ainsi, Gambarroto relève que, le 1“ octobre 1916, le pasteur J. Lafon exprimait la 
crainte de profaner Dieu « en l’invoquant au milieu des atrocités qui nous obligent à piétiner 
dans la boue et dans le sang » (« Jésus révélateur du Père »). 


52 MATTHIEU ARNOLD 


rend aussi attentif au contexte dans lequel les prédications 
ont été prononcées : « [les prédicateurs] n’auraient-1ls pas 
été assimilés à des renégats s’ils avaient refusé d’assurer, en 
première ligne, la défense politique, philosophique et spiri- 
tuelle de tout l’héritage de la civilisation chrétienne que leur 
vocation leur commandait d’honorer et de faire prospérer ? » 
(Foi et patrie, p. 238) Pour ce qui est de leurs discours qui 
tendent à rompre avec le solus Christus, Gambarroto leur 
donne des justifications psychologiques‘. 


Plus largement, Gambarroto relève que « toute la diffi- 
culté du prédicateur fut, sans rompre avec les sentiments 
patriotiques de la communauté ecclésiale, de ne pas renier 
l'Évangile et de maintenir avec la plus grande détermina- 
tion les disciples du Christ dans la communion avec leur 
maître » (p. 406). Ce n’est qu’au terme de son ouvrage qu’il 
pose la question qui, dès le début, brûle les lèvres des lec- 
teurs des prédications de guerre réformées : « Quand les 
armes se mettent à parler, n’est-ce pas que la parole s’est 
tue, a été tuée, enterrée ? Dans de telles circonstances, était- 
il vraiment pertinent pour un ministre de Dieu de vouloir 
encore annoncer l'Évangile ? Pourquoi ne pas avoir eu le 
courage et l’humilité de garder le silence, de refuser d’ap- 
porter sa contribution aux rancœurs du monde, aux clameurs 
obscènes d’une société impatiente de connaître le verdict 
de la force ? » (p. 411) Gambarroto conclut néanmoins : 
« Entre deux maux [un insupportable silence et une homi- 
létique participant d’une « culture de guerre »], il leur fallait 
choisir le moindre et ils ont cru pouvoir exprimer leur choix 
bona fide sans avoir ni l’intention ni le sentiment de verser 
dans une auto-justification théologique qui eût ruiné le sola 
Jide et le sola gratia qu’ils espéraient annoncer fidèlement 
du haut de la chaire. » (p. 415) 


Sommes-nous réduits à cette alternative : silence ou pré- 
dication à tonalité guerrière, refus d'annoncer l'Évangile ou 


6. « Ils espèrent dominer la mort, la dompter, la rationaliser, la justifier pour lui ôter une 
partie de son caractère profondément scandaleux et insupportable » ; à l'inverse, « par le 
truchement des effets bénéfiques attribués au sacrifice », il leur est possible « d’ôter au geste 
homicide du soldat son caractère criminel, normalement condamné par les règles morales en 
temps de paix », et, partant, de « mieux vivre [et de mieux faire vivre] une culpabilité afférente 
à l’omniprésence d’une violence fratricide qui, dénuée de sens et d'orientation, ne pourrait pas 
être assumée dans la durée par l'individu et la société » (p. 269). 
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inféodation de l'Évangile aux idéologies dans l’air du 
temps ? La théologie apophatique, que Gambarroto évoque 
pour la rejeter aussitôt, signifie-t-elle l’absence de tout dis- 
cours ? Ne pourrait-elle pas signifier aussi le refus d’une 
« théologisation de l’histoire » ? Au lieu de refuser tout dis- 
cours sur Dieu, ne pourrait-elle pas promouvoir un discours 
respectueux du mystère et de l’altérité de Dieu, qui fasse 
place aux interrogations, aux suppliques, aux plaintes, etc., 
qui place Dieu non plus dans les charges des baïonnettes, 
mais aux côtés de toutes les victimes, quelle que soit leur 
nationalité ? 


Comme Ch. Babut dans certains de ces sermons, deux 
autres témoins, majeurs, Karl Barth et Albert Schweitzer, se 
sont distingués de la tonalité des prédications de guerre. 


Barth et Schweitzer : « non » au Dieu de la guerre 


Karl Barth : la guerre, lieu de l’absence de Dieu et de la 
révélation de la culpabilité humaine’ 


Très tôt, Karl Barth reprocha à ses collègues allemands 
leur « théologie allemande de combat » (lettre à Ed. 
Thurneysen du 4 septembre 1914). Quelle est la teneur des 
sermons du pasteur de Safenwil (Suisse), qui se déclarera 
éloigné de la théologie libérale par l’adhésion incondition- 
nelle de ses anciens professeurs à la guerre ?* Examinons 
quelques-unes de ses prédications de 1917, qui nous révè- 
lent un prédicateur incisif, soucieux de souligner l’altérité 
de la Parole interpellatrice de Dieu. 


À plusieurs reprises, Barth fait le procès de l’instru- 
mentalisation de la théologie à des fins guerrières. Le 21 


7. Source : Karl Barth, Predigten 1917, éd. par Herman Schmidt, Zurich : Theologischer 
Verlag, 1999. Dans cette section, les indications de pages renvoient à ce volume. 

8. « [.…]l’horrible manifeste des quatre-vingt-treize intellectuels allemands qui faisaient 
leur, au vu et au su de tout le monde, la politique guerrière de l'Empereur et de son chancelier 
Bethmann-Hollwesg, fut pour moi presque pire que la violation de la neutralité belge. Tout un 
univers d’exégèse théologique, d’éthique, de dogmatique et d’homilétique, que j'avais tenu 
jusqu'alors pour authentique, fut ébranlé dans ses fondements par la lecture de ce manifeste et 
de ce qu’on pouvait lire alors sous la plume de certains théologiens allemands. » (K. Barth, 
La théologie protestante au XIX° siècle, Genève : Labor et Fides, 1969, p. 448. — Édition 


allemande, 1946). 
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janvier 1917, il déclare que « la guerre serait impossible si 
l’on ne parvenait pas à stimuler les hommes par la promesse 
suivante : c’est par la mort et l’enfer que l’on parvient au 
ciel, dans l’au-delà ou ici-bas. Ce n’est que par cette pro- 
messe que l’on met les hommes en position d’accomplir et 
de souffrir toutes les abominations qui accompagnent la 
guerre. En effet, pendant la guerre, on ne se contente pas de 
tirer et de se battre, mais aussi — et infiniment plus — l’on 
écrit et l’on parle au sujet de son propre droit (Recht) et de 
l'injustice (Unrecht) des ennemis » (p. 17). Un peu plus haut, 
dans cette prédication commentant Genèse 1,1-2 (sur la terre 
vide et chaotique), il a relevé que la suite des temps avait 
correspondu à ces débuts, l’homme ayant semé le bien et le 
surtout le mal « malgré toutes les trompettes annonçant 
joyeusement le progrès » (p. 15s). Et Barth de faire le pro- 
cès de la croyance libérale au progrès, qui a survécu à la 
guerre : « Et maintenant, comme nous l’entendons de tous 
côtés, cette fin [de la guerre] devrait marquer le début d’une 
nouvelle époque ! Il faudrait que, de cette guerre qui fut la 
plus monstrueuse de toutes, résulte la paix éternelle, et que 
de la révolte (Aufruhr) de tous contre tous naïisse une Eu- 
rope unie et heureuse [la paix proposée par Wilson date du 
19 décembre 1916], et que de la mer de sang qui est répan- 
due maintenant jaillisse la vie et la liberté pour les généra- 
tions futures, de même que la violence des canons et de la 
baïonnette engendrerait la violence (Gewalt) de l’amour et 
de la liberté sur terre. Des millions d’êtres humains croient à 
ces visées [...], et tiennent toutes les atrocités de cette épo- 
que pour rien, parce qu’ils croient que tout cela n’est que le 
début d’une fin merveilleuse ! Quel curieux début ! Quelle 
curieuse foi à un tel début ! » (p. 16) 


Alors que les prédications de guerre conféraient, pour la 
plupart, une dignité théologique à la guerre, Barth peut au 
contraire, par le mouvement inverse, appliquer le vocable 
guerrier à l’action que Dieu veut mener en l’homme. Le 11 
mars (sur Marc 10,35-45, passage où les fils de Zébédée 
demandent à Jésus de siéger à ses côtés) : « Dans le monde 
invisible, une guerre est menée pour l’âme des hommes [.…..]. 
C’est une guerre de conquête, car les armées de Dieu ont 
assailli et attaqué, avec fougue, le petit pays étranger de notre 
âme ; elles voudraient la mettre sous la souveraineté de leur 


PRÊCHER DURANT LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE 55 


roi, et devenir ses alliés. On pourrait dire aussi que c’est une 
guerre de libération, car, en effet, nous appartenons déjà à 
Dieu, et nous avons été asservis par des puissances étran- 
gères [...]. En tout cas, c’est une guerre, à laquelle partici- 
pent tous les anges, les bons esprits et Dieu lui-même. » (p. 
67) « [...] dans le secret, la décision est déjà tombée, la guerre 
pour notre âme est déjà décidée, la victoire (Sieg) de Dieu et 
de son armée est déjà acquise » (p. 68). S’il y a donc bien 
une guerre que Dieu lui-même mène, c’est la guerre qui se 
déroule « en nous » (p. 71), et cette guerre-là seule n’aura 
pas été menée en vain (p. 72)°. 


Quand à la Grande Guerre, elle est pour Barth le lieu (et 
l’occasion) non pas de la révélation de Dieu, mais de l’ab- 
sence de Dieu, c’est-à-dire du fait que les hommes ont aban- 
donné Dieu : « Et qu'est-ce que la guerre [...], avec toutes 
ses bouffonneries et ses abominations, sinon le fait que notre 
maladie se déclare ouvertement, maladie qui a sa cause dans 
le fait que Dieu nous manque ? La guerre nous révèle que 
nous avons mal à Dieu (wir sind krank an Gott), et c’est ainsi 
aussi que, à sa manière, elle atteste et s’écrie que Dieu est! » 
(3.6.1917 ; p. 205) Si les hostilités constituent donc une révé- 
lation de Dieu, il s’agit d’une révélation sub contrario ou 
«en creux ». Il s’agit, en effet, d’une interpellation de Dieu : 
« Derrière le spectacle de la guerre, il y a, cachée, aussi la 
question du Dieu vivant, à savoir si nous voulons croire en 
lui, après que nous avons pu connaître mainte idole que nous 
avions servie jusqu'alors » (/dem, p. 207). 


9. Les métaphores relatives à la guerre réapparaissent avec force dans la prédication du 1” 
avril sur Marc 14,17-23 (repas, où Jésus annonce que l’un de ses commensaux le livrera), et 
ce, dès le début de ce sermon : « C'était [la trahison] la dernière des choses qui manquait, au 
début de ce grand combat (Kampf), dans lequel Jésus entrait. » (p. 107) « Il va au combat non 
pas comme un combattant (Srreiter) indécis, en proie au doute, mais comme quelqu’un qui 
connaît l'issue. [.…] Aux yeux de ses [disciples], il révèle, sur terre, ce qui est réalité dans le 
ciel, à savoir la victoire de Dieu, la délivrance qui a été préparée pour eux et pour le monde. » 
(p.110) « À qui Jésus parle-t-1l ? À ses fidèles bien-aimés ? Non, à ses infidèles (Ungetreuen) 
bien-aimés [...]. À ses courageux alliés (Kamfgenossen) ? Non !, à celui qui le trahit et à la 
bande de lâches qui se dispersera à la première occasion. » (p. 111) « La fin signifiera la 
victoire ! Dieu aura gain de cause ! Tel est le sens de la Cène. [.…] Avant le Vendredi Saint, la 
promesse de Pâques. À la veille de la bataille (Schlach), la fête de la victoire. » (p. 112) 

10. « Nous ajouterons, prêche-t-il le 23 décembre 1917, que, jusqu’à aujourd’hui, et 
jusque dans nos vies, l’histoire de Noël est une histoire cachée. Nous voyons toutes sortes de 
choses, mais où reste le Sauveur de Dieu ? Nous voyons par exemple, dans la vie des peuples 
d’aujourd’hui, la guerre, la Révolution, les hommes d’état et les généraux, les peuples en 
colère, la détresse générale […] les souffrances profondes, amères de l’humanité tout entière ; 
mais où reste le Sauveur, qui nous apporte[rait] quelque chose de meilleur ? » (p. 433) 
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Refusant le Gott mit uns des prédications de guerre, Barth 
lui substitue des développements sur une manière dialecti- 
que d’évoquer la présence de Dieu ; non seulement Dieu 
n’est pas présent sur les champs de bataille, mais, s’il s’est 
éloigné de l’homme, c’est parce que ce dernier a mis une 
distance entre son créateur et lui-même : « [...] sans cesse, 
l’épouvantable guerre met sur nos lèvres cette question : où 
donc est Dieu, lui qui permet que de telles choses se produi- 
sent ? [..] Telle est la détresse du monde. Dieu nous a aban- 
donnés, bien qu’il soit auprès de nous. Il est loin de nous, 
bien qu’il soit proche de nous. Entre lui et nous, il y a un 
rideau de péché, de souffrance et de mort [...]. Dieu est 
parti !, il nous faudrait remercier Jésus de nous en faire pren- 
dre conscience. Celui qui est parvenu à [cette découverte], 
celui-là ne se leurre plus [...]. Car qu'est-ce que cela veut 
dire ? [...] jubiler aujourd’hui et porter le deuil demain, haïr 
l’un et porter l’autre aux nues, jurer aujourd’hui et prier de- 
main [...] ? Dieu a quitté sa demeure, et pour cette seule 
raison déjà, nous voulons nous réjouir, car c’est quelque 
chose de grand et de réconfortant que de le savoir, ne serait- 
ce que parce que c’est la vérité. » (18.3.1917, sur Matthieu 
13,33-37 ; p. 90s) Et Barth d'inviter ses auditeurs à attendre 
Dieu et à le chercher, comme des veilleurs (p. 97). Le 29 
avril, tout en réaffirmant que Dieu a quitté le monde, il es- 
time qu’il est présent dans les « consciences inquiètes », 
dans les « masses populaires insatisfaites », qu’il soupire 
dans les « millions de gens qui pleurent » : Dieu menace, il 
proteste, 1l accuse. (Voir p. 160s) 


Aussi Barth peut-il déplacer la question de la culpabilité 
et de la théodicée. 


Le 11 février 1917, commentant Genèse 1,26-31 
(l’homme appelé à dominer, « croissez et multipliez-vous.… »), 
il critique, en des énumérations accusatrices, la manière dont 
l’homme a compris ces paroles divines : « Et maintenant, 
nous dominons (herrschen) ; oui, chacun croit pouvoir do- 
miner, celui-là avec l'intelligence de sa tête, celui-ci avec la 
force de son poing [...], un autre avec son argent, un autre 
avec la lettre de la loi, et un autre encore avec son sabre. Et 
lorsque nous voulons dominer, affliction, blessures, injus- 
tice, incompréhension, actions défensives, disputes, larmes, 
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sang et mort suivent nos pas [...] » (p. 41) « [...] nous avons 
maintenant cette guerre, cette saignée qui tue des millions 
de personnes, et au lieu de remplir la terre, l’être humain 
lui-même, dans sa rage aveugle, peut la dépeupler. Voilà ce 
qu'il a fait de lui-même et de sa vocation élevée ! » (p. 42). 


Le vendredi saint suivant (6 avril), il affirme que c’est 
l’homme qui « est sur le banc des accusés » : « L'homme a 
rejeté le Christ et il l’a mené sur la croix. Aujourd’hui en- 
core, il le mène sur la croix : l’Europe tout entière n’est-elle 
pas un immense Golgotha, sur lequel les hommes s’écrient, 
comme il y a 2000 ans : nous ne voulons pas qu’il règne sur 
nous [Luc 19,14], et où il faut qu’aujourd’hui encore le Christ 
saigne, dans les millions de ses frères ? » (p. 114) Dans la 
suite de sa prédication, Barth fait le procès de l’être humain 
qui aurait progressé — par ses propres moyens — au XX° siè- 
cle : « C’est précisément lorsque, humainement parlant, nous 
accédons au plus haut sommet, que se manifeste notre abaïis- 
sement le plus profond (fiefste Tiefe) : plus il y a de lumière, 
plus il y a d’ombre. Plus il y a de zèle, plus 1l y a de péché. 
Plus 1l y a de morale et d’idéaux, plus viennent à manquer la 
vérité et l’amour. [...] Nous avons perdu le sens de Dieu. Le 
sens de Dieu n’est pas contre nous, mais avec nous. Dieu 
voulait dire : vous pouvez, vous avez le droit d’être bons ! 
Nous avons compris : il faut que vous soyez bien braves ! 
Dieu nous a offerts la liberté de la bonne volonté. Nous en 
avons fait la contrainte de la morale. » (p. 119s) 


À Pâques, Barth explique que cette précisément cette 
recherche du bien sans l’aide de Dieu qui a amené les déri- 
ves nationalistes : « Nous aimerions aimer nos prochains 
(sans Dieu !), et entre eux et nous, s’interposent les murs 
infranchissables des différences de conditions, de peuples, 
de religions, de partis, d'opinions [...]. Nous aimerions aimer 
(lieb haben) notre patrie et notre peuple et l’honorer (sans 
Dieu !) — mais voilà que des frontières se trouvent sur nos 
cartes, et, par-dessus la frontière, il nous faut nous regarder 
avec méchanceté, méfiance et inimitié, il nous faut être des 
Allemands, des Français et des Suisses, et, en tant que tels, 
nous séparer au lieu de vivre comme des êtres humains 


unis. » (p. 139) 
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On ne s’étonnera donc pas d’entendre Barth protester 
contre ceux qui estimaient que la guerre — au moins à ses 
débuts — avait provoqué un réveil religieux : « Ce que l’on 
entend par là est quelque chose de si contraire à la vérité et 
à la nature (Unnatürliches und Unwahres) que nous pou- 
vons dire tranquillement : ce n’est pas le cas, Dieu merci | 
Et [...] provoquer un véritable réveil est quelque chose de si 
grand que l’on ne saurait attendre que cela puisse résulter 
de la guerre, comme par magie. Pour ce faire, d’autres for- 
ces sont nécessaires. » (23 septembre 1917 ; p. 345) Il es- 
time au contraire, le 3 juin et le 5 août 1917, que la guerre 
témoigne de la « maladie » de l’homme, maladie qui a sa 
cause dans le fait qu’il s’est séparé de Dieu (p. 205), et que 
ce dernier lui manque. 


Aünsi, Barth, qui prêche il est vrai en Suisse, dans un 
pays non belligérant, ne se laisse emporter n1 par les élans 
patriotiques et nationalistes, ni par la théologisation de l’his- 
toire dont témoignent les prédications de ses contemporains. 
Il en prend le contre-pied, pour développer ses propres ca- 
tégories théologiques : Dieu n’est pas celui qui se range dans 
un camp ou dans l’autre ; 1l est celui qui interpelle l’homme, 
en même temps qu’il souffre avec ceux qui souffre, et pleure 
avec ceux qui pleurent. Si, d’une certaine manière, il parti- 
cipe à la guerre, c’est une guerre qu’il mène à tous les êtres 
humains, pour reprendre possession d’eux ; Barth l’exprime 
à l’aide de tournures pauliniennes (Romains 5-7) qui em- 
pruntent aussi au vocabulaire belliqueux d’actualité : Kampf, 
Sieg, Krieg… 


Albert Schweitzer'! : le respect de toute vie 


Citoyen allemand (il est né en Alsace en 1875), parti en 
1913 au Gabon au service de la mission de Paris, enfant 
d’une terre, l’ Alsace, dont les fils sont morts dans l’un et 
l’autre camp entre 1914 et 1918, Albert Schweitzer est un 
cas aussi atypique que Karl Barth. Prédicateur à Lambaréné, 


11: Sources : Albert Schweitzer, Vivre. Dix-huit sermons. Traduits par Madeleine Horst, 
Paris : Albin Michel, 1970. (Textes originaux dans : Albert Schweitzer, Predigten 1898-1948 


(éd. R. Brüllmann et E. GräBer), Munich : Beck, 2001. Sauf indication contraire, nos 
citations renvoient à Vivre. 
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puis interné dans le Sud de la France (Saint-Rémy-de-Pro- 
vence) vers la fin de la Première Guerre mondiale, Schweit- 
zer n’a prêché en Alsace qu’à partir de la fin du conflit (on 
possède, de 1918, 3 prédications antérieures au 11 novem- 
bre). Auparavant, ses Lettres de Lambaréné ont témoigné 
de la catastrophe éthique que constitua pour lui la Première 
Guerre Mondiale : elle ruina notamment le crédit des pays 
dits chrétiens auprès des nations où ils ont envoyé des mis- 
sionnaires. 


Le 13 octobre 1918, dans son premier sermon prononcé 
à Strasbourg depuis son départ pour Lambaréné, Schweit- 
zer commente la bénédiction de Philippiens 4,7 : « La paix 
de Dieu, qui surpasse toute intelligence, gardera vos cœurs 
et vos pensées en Jésus-Christ. » Il se demande ce qu’est la 
paix et, partant, la volonté de Dieu : « Il est impossible de 
voir la main de Dieu dans tous les événements qui détermi- 
nent le sort des individus, des peuples ou de l’humanité. 
[...] Celui qui voudrait expliquer pourquoi une mère doit 
perdre son fils unique, pourquoi l’ami trahit l’ami, pourquoi 
les phrases creuses ont plus de poids que la vérité, s’empé- 
trerait dans un maquis. Jamais nous ne comprendrons pour- 
quoi la pureté de la volonté infinie a besoin de ce qui est 
impur pour créer le parfait et pourquoi elle se sert du mal 
pour créer le bien [...] » (p. 1435). « Certes, les événements 
qui ont accumulé des barrières entre les hommes sont bien 
faits pour barrer actuellement le chemin du Royaume de 
Dieu. Et il faudra déblayer bien des obstacles qui autrefois 
ne l’encombraient pas à ce point. Mais le jour où l’esprit 
nouveau qui doit naître s’emparera des cœurs, tout sera sur- 
monté. » (p. 147) « Le soleil de l’espérance ne resplendit 
pas encore sur notre route. La nuit reste encore épaisse et 
l’aube des jours meilleurs ne blanchira pas pour notre géné- 
ration. Mais si nous avons réussi à sauver la foi en l’aurore 
qui doit se lever, la clarté tremblante des étoiles suffira à 
éclairer notre chemin. » (p. 148) Dès cette prédication, en 
plusieurs endroits, Schweitzer a rompu avec une interpréta- 
tion nationaliste de la guerre et de la victoire : « Dans le 
désarroi du chaos où se débat l’humanité d’aujourd’hui, 
forçons-nous à croire contre toute apparence à l’avènement 
d’une humanité unie par un idéal commun. » (p. 147) 
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Cette perspective domine son sermon prononcé à Saint- 
Nicolas le 24 novembre 1918, à l’occasion de la mémoire 
des défunts. Quelques jours auparavant, les derniers soldats 
allemands avaient quitté Strasbourg, et les troupes françaises 
avaient été accueillies en libératrices. Dans une atmosphère 
de haine à l’encontre des « Allemands de souche », la prédi- 
cation de Schweitzer, qui va dans le sens de la réconciliation, 
témoigne d’un courage certain ; elle valut à son auteur d’être 
surveillé par la police secrète (p. 1208). 


Après avoir décrit crûment le sort des défunts, Schweit- 
zer développe le thème de la véritable commémoration des 
défunts, « Promettons-leur que leur sacrifice n’aura pas été 
inutile [...] ». Par des propos que rejoignent les jugements 
des historiens contemporains!?, Schweitzer condamne sans 
fard le peu de cas que les dirigeants des pays belligérants 
avaient fait des vies de leurs sôldats : « C’est pour nos pé- 
chés qu’ils ont été livrés à la mort. Dans aucun pays du 
monde, on ne se souciait sérieusement du bonheur ou du 
malheur de l’individu : la vie humaine, cette valeur mysté- 
rieuse et irremplaçable, ne comptait guère. [...] On trouvait 
absolument normal de calculer d’avance en chiffres la quan- 
tité de matériel humain qu’il faudrait sacrifier [...]. Alors, ce 
qui devait arriver vint, mais dans des proportions mille et 
mille fois plus effroyables qu’on ne les avait envisagées ; ce 
fut si horrible et ignoble, si gorgé de misère et de désespoir, 
qu'il ne restait plus rien à glorifier, et que seules subsistaient 
la souffrance et l’épouvante. C’est de cette négation de toute 
compassion humaine qu’ils sont les victimes, ceux dont nous 
évoquons aujourd’hui le souvenir, au-dessus de toutes les 
frontières nationales » (p. 1525). 


Et le prédicateur d’en tirer aussitôt cette leçon : « Nos 
enfants devront puiser dans notre expérience et garder tout 
au long de leur vie, comme un héritage qui leur a été légué, 
la conviction que le commandement : « Tu ne tueras point » 
a une valeur beaucoup plus fondamentale que nos parents 
et nous-mêmes ne le pensions. [...] Que le respect de la vie 
et de la souffrance humaine — même à l’égard des plus hum- 


= 12. Voir par ex. Pierre Miquel, Les poilus. La France sacrifiée, Paris : Plon, 2000, p. 
s. 
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bles et des plus obscurs d’entre les hommes — soit désor- 
mais la loi d’airain qui régisse le monde ! » (p. 153s). « C’est 
de nous, les rescapés du néant, qu’il dépendra, ou bien que 
le sacrifice de ceux qui sont tombés ait été vain pour l’avan- 
cement du Royaume de Dieu, ou au contraire que leurs souf- 
frances et leur mort portent du fruit. » (p. 158) 


L'expression est prononcée : « respect de [ou : pour] la 
vie (Ehrfurcht vor dem Leben) ». Schweitzer applique à la 
vie la crainte respectueuse que les croyants doivent à leur 
Créateur. Il faut désormais, puisque la guerre a scellé le sort 
de la croyance libérale au progrès constant, que l’éthique se 
dote de préceptes concrets et applicables, le « respect de la 
vie », c’est-à-dire « l’amour chrétien, confronté aux réalités 
du monde et saisi, dans son universalité, comme un prin- 
cipe posé logiquement par la raison » (lettre de 1930). Ce 
respect ne saurait s’accommoder des clivages nationaux et 
des desseins militaires. 


Conclusion 


Barth, pasteur dans un village de Suisse, et Schweitzer, 
alsacien en mission à Lambaréné, n’étaient pas dans la même 
situation que les prédicateurs de guerre français ou alle- 
mands. Pourtant, le contexte dans lequel ils se sont expri- 
més n’explique pas seul — loin s’en faut — la différence entre 
leurs prédications et les sermons guerriers de la plupart de 
leurs contemporains. Ce sont les prémisses théologiques de 
Schweitzer et de Barth qui leur ont permis non seulement de 
résister à la tentation nationaliste d’enrôler Dieu dans un 
camp déterminé, mais encore d’en prendre le contre-pied. 
L'accent sur la distance entre Dieu et l’homme a amené Barth 
à refuser toute révélation divine dans les batailles de l’his- 


toire, mais aussi à faire porter sur l’homme seul, pécheur _ 


éloigné de Dieu, le poids de la responsabilité de la guerre. 
Quant à Schweitzer, dès 1907, il avait mis l’accent sur la 
dimension éthique du christianisme : « Si quelqu'un me 
demandait pourquoi je considère le christianisme comme la 
religion la plus haute et [même] la seule [...], je ne dirais 
qu’une chose : c’est parce que dans le premier commande- 
ment que le Seigneur a donné sur terre, un seul mot se déta- 
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che : le mot « homme » [Marc 1,17]. [...] Suivez-le comme 
je l’ai suivi et rejoignez-le là où les autres ne le trouvent 
plus, dans la boue, la bestialité et le mépris ; allez vers lui et 
aidez-le jusqu’à ce qu’il redevienne un homme. »*? Durant 
la guerre, il trouvera, pour cette éthique universaliste, un 
principe ferme : celui du respect pour la vie. 


MATTHIEU ARNOLD 
Université Marc Bloch, Strasbourg 
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REMARQUES SUR LA PENSÉE SPIRITUELLE 
D’ALBERT SCHWEITZER 
ET DE FRANÇOIS MAURIAC 


Il eut été infiniment plus aisé pour moi d’évoquer la pen- 
sée spirituelle d'Albert Schweitzer et de Gilbert Cesbron : 
vous savez tous quels liens puissants les unissaient. D'autant 
plus aisé que j’ai connu et fréquenté Gilbert Cesbron en 1962, 
qu’ensemble nous avons parlé du docteur blanc de Lamba- 
réné, ce grand chrétien qui inspira à l’auteur de Chiens per- 
dus sans collier (1954) cette pièce théâtrale fameuse /l est 
minuit docteur Schweitzer (1952) et qu’ensuite, en 1968 puis 
en 1970, parurent Lettre ouverte à une jeune fille morte 
(Albin Michel) et Ce que je crois (Grasset), deux actes de 
foi dont nous avons discuté lui et moi, plusieurs fois, avant 
sa disparition en 1979. 


Oui, j'aurais eu la partie plus facile à tirer la carte Cesbron 
plutôt que celle de François Mauriac. Surtout pour essayer 
de dégager une ligne spirituelle entre ces géants qui furent 
tous deux Prix Nobel (l’un de la Paix, l’autre de Littérature, 
la même année, en 1952). 


Mais enfin ils furent l’un et l’autre des hommes de bonne 
volonté, des hommes de cœur et de foi. Cela suffit à les réunir. 


Il est curieux de constater que François Mauriac qui à 
beaucoup écrit et publié — notamment un Bloc-Notes à juste 
titre célèbre, en cinq volumes et deux livres de Mémoires 
(Mémoires intérieures et nouveaux mémoires intérieurs) — n’ait 
jamais fait référence ni commentaire sur Albert Schweitzer. 
On comprend bien davantage le silence de ce dernier (relati- 
vement à Mauriac), car le temps lui a toujours manqué pour 
écrire : écrire, c'était l’un de ses talents, non sa vocation. 


FOI & VIE CIi (Juillet 2003) N°3 
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C’est peut-être par Saint-François d'Assise que la jonc- 
tion peut s’effectuer. Dans une lettre écrite depuis Lamba- 
réné en Juin 1955, à Nikos Kanzantzaki, le « père » de Zorba 
le Grec, Schweitzer évoquant sa jeunesse, reconnaît qu'il 
n’a jamais évoqué dans ses écrits François d’Assise, ajou- 
tant : «une sorte de pudeur me retenait », et s’explique : «il 
est, lui, un saint célèbre, alors que je suis un homme ordi- 
naire. Il y a dans sa parole une force intérieure qui n’appar- 
tient qu’à lui [...] personne n’a le droit de se l’approprier 
[...]. Je suis en quelque sorte un disciple tardif, avançant 
sur le chemin qui conduit de la pensée rationnelle à la mys- 
tique, une mystique qu’il avait atteinte, lui, d’un trait, sur les 
ailes de l’esprit »!. 


Saint-François est le patron chrétien de François Mau- 
riac. François Mauriac a toujours vénéré son saint patron, 
même s’il n’a pas négligé, au cours de sa longue vie (1885- 
1970) d’évoquer aussi François de Sales. Depuis sa pro- 
priété de Malagar en Guyenne, il note dans son Bloc Notes 
du 4 Octobre 1963 : 


« Depuis 23 ans l’image de François d’Assise règne dans mon 
cabinet de travail [...]. Ici plus qu'ailleurs je suis attentif à la 
leçon de ce François aux belles mains blessées et dont le regard 
d’enfant fasciné contemple le Fils de l’homme, cloué au gibet (il 
s’agit d’une terre cuite florentine du XVII siècle). Et moi qui 
m'appelle aussi François, j'ai devant moi de douces heures d’une 
solitude aimée et bénie »?. 


Cet extrait est pris dans le tome III du Bloc-Notes mais 
François d’Assise est cité plusieurs fois dans chacun des 
quatre autres tomes et même dans cet ajout indispensable et 
précieux réuni par Jean Touzot, autour de chroniques écri- 
tes entre 1948 et 1955 et publiées sous le titre de La Paix 
des Cimes*. 


C’est sûrement sur la Route des Hommes pour reprendre 
un beau titre et un bon livre d'Henri Petit* que les deux prix 
Nobel se rencontrent : dans la lettre citée plus haut, Albert 
Schweitzer espère que « notre grâce sera qu’en ces temps 


1. Nikos Kansantzaki venait de publier chez Plon, en 1957, Le Pauvre d "Assise, traduit 
par Gisèle Prassinos et Pierre Fridas. Le livre est dédié à Albert Schweitzer. 

2. François Mauriac, Bloc Notes, tome II, 1961-1964 , Le Seuil, Paris 1993, pp. 405-406. 

3. François Mauriac, La Paix des cimes, Ed. Bartillat, Paris, 1999. 

4. Henri Petit, La Route des Hommes, Ed. Grasset, 1968. 
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de folie inhumaine, il nous revienne la tâche de montrer où 
passe le chemin de la vraie humanité ». C'était écrit il y a 
près de 50 ans. Que dirait Albert Schweitzer aujourd’hui 
après les guerres plus ou moins tribales d’Afrique noire, 
celle, ethnique, de Tchéchénie et celle que mène la coali- 
tion américano-britanique en Irak ! 


Une autre rencontre peut aussi s’effectuer entre Schweit- 
zer et Mauriac, elle concerne Saint Paul : 


« Quand je prêchais à Saint-Nicolas de Strasbourg, je donnais la 
bénédiction à la fin de l’office en citant le verset de l’Epître aux 
Philippiens : ‘que la paix de Dieu, qui surpasse toute intelligence, 
garde vos cœurs et vos pensées en Jésus-Christ’ » rappelle Albert 
Schweitzer à Madre Maria du Couvent des Franciscaines, en 
Ombrie en date du 27.7.1950*. 


Et François Mauriac, évoquant Claudel dans un texte 
d’une grande profondeur, rappelle que 


« Paul de Tarse, un jour de Noël de l’an 87, fut renversé sur la 
route, qui a vu, qui a entendu, qui a touché le Verbe de la vie n’a 
jamais renié aux heures des ténèbres ce qui lui avait été révélé, 
dans la lumière et qui, jusqu’à son dernier jour, aura épousé la 
grâce ». 


Mais bien entendu, c’est sur l’idée du respect de la vie 
que les deux hommes se rencontrent. 


Pour Schweitzer, c’est dès septembre 1915 alors qu’il 
effectuait un voyage de trois jours sur le fleuve Ogooué, 
méditant sur les formes que la morale traditionnelle pouvait 
insuffler à la civilisation, il apparut soudain à Albert Schweit- 
zer que par l’éthique on pouvait entrer dans un rapport spi- 
rituel avec l’univers et « établir avec lui un lien direct et 
mystique ». Dès cette époque, Schweitzer en était conscient, 
cette conception éthique du monde commençait d’ailleurs à 
se frayer un chemin dans les consciences. 


De son côté, François Mauriac s’est penché sur la classe 
ouvrière, ses épreuves, ses souffrances, mais aussi et paral- 
lèlement, sur l’apostolat ouvrier « cette poignée d'hommes 
qui, comme François à Assise, il y a sept siècle, ont épousé 
la pauvreté [...] les prêtres ouvriers sont toujours les en- 


5. In Etudes Schweitzeriennes, automne 2000, n° 9, p. 29. 
6. François Mauriac, La Paix des cimes, opus cit., p. 529. 
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voyés de l'Eglise car c’est elle qui les a mis où ils sont ». Et 
Mauriac d’espérer « qu’une grâce infiniment renouvelée 
suscite chez un petit nombre d’hommes afin d’apprendre 
d’eux un secret de souffrance partagée qu’ils détiennent »’. 


Mais revenons au respect de la vie, défendu par Schweit- 
zer. Il s’appuie sur deux fondements : éthique, théologie. 
Entre les deux il construit un pont : la civilisation. Ce pont 
est la dimension spirituelle constitutive de toute civilisation, 
comme de toute vie humaine. « Par civilisation j'entend, écrit 
Albert Schweitzer, dans Ma vie ma pensée“, le progrès spiri- 
tuel et matériel dans tous les domaines, allant de pair avec le 
développement moral de l’individu et de l’humanité ! » 


Dans le même livre, il disait aussi : « la seule chose qui 
importe, c’est que nous soyons dominés par l’idée du Royaume 
de Dieu, autant que Jésus l’exigeait de ses fidèles »°. Il sem- 
ble d’ailleurs que la pensée théologique et éthique de Schweit- 
zer ait été méconnue « parmi le corps pastoral alsacien et 
les responsables de nos Eglises compris », estime Sylvain 
Dujancourt, directeur de la Revue Foi et Vie, pasteur à l’église 
réformée Saint-Paul de Strasbourg, donnant pour justifica- 
tion que « Schweitzer avait compris que la post-modernité 
ne consiste pas à sauver les meubles de la foi et de l’Eglise, 
mais à faire le monde. »!° 


Il faut bien savoir que si la spiritualité d’ Albert Schweit- 
zer n’a pas fait l'unanimité au sein des Eglises protestantes, 
il en a été de même avec François Mauriac. 


En quelques phrases claires qui terminent son Ce que je 
crois, paru en 1962, François Mauriac rappelle que certains 
propos contenus dans ce livre marquent, de sa part, « de la 
froideur pour l’Eglise visible et du détachement à l’égard de 
se structures, de tout son aspect humain »!!. 


Il en profite pour développer sa pensée qui fut long- 
temps restrictive pour ne pas écrire hostile"?. C’est, précise- 


7. François Mauriac, La Paix des cimes opus cit. « Prêtres ouvriers », pp. 425-428. 

8. Albert Schweitzer, Ma Vie et ma Pensée, Albin Michel, 1960, p. 220. 

9. Ibidem, p. 66. 

10. Sylvain Dujancourt, « Post-Modernité, Technique et religion », in Etudes 
Schweitzeriennes, Automne 2000 n° 9, pp. 68-75. 

11. François Mauriac, Ce que je crois, Grasset 1962, p.183. 

12. Ibidem, pp. 186-187. 
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t-il, des paroles de miséricorde dites par le pape Jean XXII 
au concile œcuménique de Rome, que lui, François Mau- 
riac, avait toujours souhaité d’entendre et que ces paroles, 
le pape lui avait dites « en présence de nos frères séparés ». 
L'occasion est très bonne de vider un sac que Mauriac traf- 
nait depuis sa jeunesse : 


« Entre l’Encyclique Pascendi,la condamnation du Sillon aux 
premiers jours de ma jeunesse et celle des prêtres ouvriers à ce 
déclin de ma vie [Mauriac a alors 77 ans], l'énorme, l’inévitable 
bureaucratie romaine, sans me scandaliser, avait fini par me per- 
suader que tout ce que j’espérais, que tout ce que j'attendais de 
l'Eglise, serait toujours freiné »". 


Lancé en si bon chemin libérateur, François Mauriac 
poursuit : « Dirais-je tout ? Pour la première fois depuis ma 
Jeunesse, l’Esprit se manifeste, du moins à moi visiblement ». 
Et Mauriac d’ajouter : 


« Pierre ne prononce plus d’anathème, ne maudit plus [...] Ce que 
Je crois, je le touche enfin. [C’est que] l'Evangile a gardé ce pou- 
voir sur le cœur des hommes dont les nations chrétiennes ont 
durant mille ans mesuré et abusé [...]. 


Ainsi le sixième pape à qui j'aurais été soumis (je suis né sous le 
pontificat de Léon XIII), le plus humble de tous, aura dissipé cette 


brume de méfiance, le vague ressentiment dans lequel j'avais 
vécu à l’égard de Rome. »* 


Le dernier chapitre « Repentirs » de ce livre se termine 
brillamment et humblement à la fois : « Avoir la foi, écrit 
François Mauriac, c’est croire à ce qu’on ne voit pas, c’est 
aimer ce qu’on ne sent pas, ce que l’on sent appartient à la 
nature, vient de la nature, relève donc de la chair et du 
sang. » Remarquons au passage la référence allusive au ro- 
man de ce nom que Mauriac écrivit à Malagar, entre 1914 et 
1918. 


Chez Schweitzer la volonté éthique qu’il ressent en lui 
est pulsion d’action et source de foi : je crois parce que j’agis 
(Mauriac en contre-chant : croire c’est aimer). 


Cela rejoint une étude très fine du pasteur Claude 
Conedera qui considère — et nous avec lui — que « l’éthique 


13. Ibidem. 
14. Ibid., p. 187. 
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mystique est la seule spiritualité vivante capable de répon- 
dre au besoin de notre époque : elle se révèle non dans sa 
connaissance du monde, mais dans tous les hommes et tou- 
tes les femmes de bonne volonté en agissant au nom du 
Dieu d'Amour »'°. 


Et nous terminerons ce petit exposé sur la relation indis- 
sociable de François d’Assise et de nos auteurs ! Car si nous 
avons montré le rapport entre François Mauriac et François 
d’Assise, nous n’avons pas — pas encore — établi celui entre 
François d’Assise et Albert Schweitzer. Ce rapport c’est en- 
core Nikos Kazantzaki qui l’a établi dans une traduction 
vibrante du philosophe alsacien Jean Paul Sorg. 


Rappelons sans insister que Kazantzaki a été poète, dra- 
maturge, philosophe, essayiste et romancier. Il naquit en 
Crète en 1883 et mourut près de Fribourg en 1957. Deux de 
ses œuvres l’ont rendu célèbre car elles ont été portées à 
l'écran. C’est Le Christ recrucifié (sous le titre de Celui qui 
doit mourir, 1956) et Zorba le Grec, on l’a dit, en 1964, 
avec Anthony Quinn et Irène Papas. 


Pour Kazantzaki, François d’Assise et Albert Schweitzer 
sont deux frères. Kazantzaki établit ce rapprochement en 
poète qu’il est. On ne donnera pas ici l’intégralité du texte 
mais de larges extraits. Ils sont tellement beaux, si poéti- 
ques, s1 frais et si bien traduits ! Et j’ai une autre excuse, 
moi qui ai connu, fréquenté François Mauriac, je me sens 
capable d’assumer une responsabilité morale : il eût aimé 
ce texte de Nikos Kazantzaki avec, peut-être, ce regret de 
grand poète que Mauriac était aussi et qu’on ignore encore 
trop souvent. Ce regret ce serait de n’avoir pas lui-même 
étnt Cetexte | 


« Un même tendre et ardent amour de la nature ; dans leurs cœurs 
s'élèvent nuit et jour les hymnes au soleil et à la lune, à l’eau et au 
feu, avec lesquels nous sommes tous parents. Je vois l’un et l’autre 
tenir entre leurs doigts la feuille d’un arbre et plongés ainsi dans 
sa contemplation y reconnaître le miracle de toute la création. 


Le même saisissement, le même respect pour tout ce qui respire et 
qui a une âme : pour l’homme, le serpent ou la fourmi. La vie leur 


15. Claude Conodera, Schweitzer et le grandes religions mondiales, Etudes 
Schweitzeriennes, automne 2000 n° 9, pp. 95-103. 
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paraît sacrée : se penchant sur chaque être vivant, ils tremblent de 
joie, car en chacun ils perçoivent le parfait reflet du créateur, le 
nôtre. Considérant une fourmi, un serpent ou un être humain, ils 
découvrent avec bonheur que nous sommes tous frères. 


La même compassion, la même bonté envers tout ce qui souffre : 
l’un s’est tourné vers les lépreux blancs ; l’autre, vers ceux d’Afri- 
que. Abîme — insondable de la misère et de la souffrance. 


La même gaieté : un rire qui jaillit d’un cœur qui exulte ; la joie, 
sœur bien aimée, débordement d’une âme puissante. Et la même 
force de regarder en face les étranges et sombres réalités du monde, 
sans jamais baisser les yeux. 


Le rire qui seul peut aider l’homme sensible à supporter la vie. 
Dieu a donc fait à ces deux frères don de la gaieté et comme ils ont 
eu cette grâce, c’est d’un cœur joyeux qu’ils marchent sur le che- 
min de leurs peines, en direction des cimes. 


La même passion encore pour la musique : ce que Thomas de 
Celano avait dit de l’un s’applique aussi bien à l’autre : « Une 
très mince paroi le sépare de l’état d’immortalité, c’est pourquoi 
il peut entendre à travers cette cloison retentir la mélodie du 
Divin. 

Les deux possèdent la pierre de la sagesse, qui métamorphose le 
plus vil métal en or et l’or en esprit. La réalité dans ce qu’elle a de 
plus sombre, la maladie, la faim, le froid, l’injustice, la laideur, 
tout cela ils le transforment en une réalité plus substantielle où 
l’esprit — et plus que l’esprit — respire l’amour. 


Il y a deux ans j’avais passé un pur automne franciscain à Assise. 
Tout seul, je me promenais sur le chemin qui surplombe la sainte 
plaine d’Ombrie et je contemplais en silence, sous les rayons 
d’un pâle soleil, cette vaste et riante terre. 


Là donc, à Assise, dans la splendeur de cet automne paré de grâ- 
ces, j’ai eu — et ceci pour la première fois — la vision de deux frères 
cheminant côte à côte, sous les oliviers qui répandaient leur om- 
bre et qui en cette saison se trouvaient pleines à craquer Ÿe petites 
olives vertes. À chacun de leurs pas, je me rappelais les inoublia- 
bles fioretti de frère François, qui semblaient jaillir de la terre 
humide, les lys de la pureté, les violettes de l’humilité et les roses 
rouges de l’amour triomphant. De temps en temps, ils se regar- 
daient et souriaient. Heureux, tous deux, d’avoir rempli leur mis- 
sion, à l’image de cette terre d’automne, ils se dirigeaient en chan- 
tant vers leur but le plus élevé : percer cette paroi de l’immortalité 
qui les séparait de la musique divine. 
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C’est pourquoi, lorsqu’à mon retour d'Assise je me suis mis à 
écrire Pax et bonum, mon livre sur Saint François, j’ai senti comme 
Albert Schweitzer me soufflait mes pensées et dirigeait ma main ; 
si j’écrivais un livre sur lui, je suis certain que François d’Assise 
se pencherait par dessus mon épaule pour me dicter la biographie 
de son frère. 


En signe de reconnaissance, pour signaler cette secrète coopéra- 
tion, j'ai donc dédié cet ouvrage au « saint François » de notre 
temps, Albert Schweitzer. 


Saint François d’ Assise était la dernière âme du Moyen Age et la 
première de la Renaissance ; dans ce monde où nous vivons 
aujourd’hui, saturé de laideurs, de négations et d’injustices, il se 
pourrait qu’Albert Schweitzer soit la première âme d’une nou- 
velle Renaissance. Si ce monde doit trouver sa cohérence, il re- 
connaîtra dans cet homme une figure de l’humanité future. Albert 
Schweitzer représente parmi nous une grande consolation. Qu'il 
soit béni. Il nous aide à prendre confiance en ce sac de boue 
rempli de Dieu, que nous appelons homme. » 


YVES LEROUX 


LES DYNAMIQUES EUROPÉENNES DES 
EVANGÉLISMES IBÉRIQUES ET LEUR 
REDÉPLOIEMENT CONTEMPORAIN 


L'approche des racines et des dynamiques européennes 
de l’évangélisme ne peut faire l’économie de l’étude des 
phénomènes religieux qui relèvent de cette expression dans 
la péninsule ibérique. En effet, dans ce sud de l’Europe 
modelé par le catholicisme, le protestantisme fut et reste fon- 
damentalement un fait missionnaire et prosélyte. Il participe 
ainsi de la dimension première de l’évangélisme, sa mobili- 
sation conversionniste et confessante. Ceci constitue les pro- 
testantismes ibériques en un seul et même objet, bien que 
les histoires et les identités nationales espagnoles et portu- 
gaises se différencient, tout en étant étroitement mêlées. Il 
est essentiel de ne pas réduire le protestantisme ibérique à la 
composante évangélique et de rappeler qu’une première 
Réforme se manifesta au XVI° siècle avec une certaine in- 
tensité qui n’égala néanmoins pas celle de la répression à 
laquelle elle fut soumise par les appareils d’Etat, ce qui con- 
duisit à son éradication rapide. C’est pourquoi, il fallut at- 
tendre la deuxième moitié du XIX® siècle et l'émergence de 
gouvernements républicains et libéraux pour qu’une 
sécularisation relative des sociétés ibériques se mette en 
marche et qu’une diffusion de sociétés protestantes soit pos- 
sible. Dans une perspective socio-historique, je rappellerai 
d’abord les dynamiques d’implantation et de différencia- 
tion. Dans un deuxième temps, je m'’intéresserai à la com- 
position actuelle du champ évangélique et tenterai d’inter- 
roger la possibilité de dresser un tableau typologique de cette 
mouvance. 
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Les dynamiques d'implantation de l’évangélisme ibérique 


En abordant le champ protestant ibérique, on ne peut 
éviter de partir d’une considération sémantique. Les mou- 
vements qui participent du protestantisme ne se font pas 
appeler, ni ne se dénomment « protestants », mais evan- 
gélicos. C’est une manière de se définir qui date des débuts 
de l’implantation protestante dans la péninsule au milieu du 
XIX® siècle. 


Dès le départ, l’accent évangélique se trouva présent pour 
des mouvements qui durent, pour subsister dans un con- 
texte de catholicisme hégémonique renouvelé par l’inté- 
gralisme de Rerum Novarum dans son combat contre le li- 
béralisme (Callahan 2000, p. 45), être nécessairement 
conversionnistes. L’implantation se réalisa sur les marges 
géographiques et sociales de l’Espagne du dernier tiers du 
XIX® siècle, c’est-à-dire principalement en Andalousie, en 
Catalogne, en Galice, dans le pays de Valence et aux Baléa- 
res. Au Portugal ce furent aussi les ports où l’influence an- 
glaise était appréciable par les échanges économiques cons- 
tants, Lisbonne, Porto (Nova Gaia) et l’île de Madère, qui se 
montrèrent réceptifs. 


Des travailleurs migrants, des ouvriers, des secteurs so- 
ciaux subalternes et des jeunes anti-monarchistes et répu- 
blicains se convertirent, c’est-à-dire une population ultra- 
minoritaire de militants anti-catholiques qui participèrent de 
petites communautés dispersées. En dehors de l’/glesia 
Cristiana Española, de l’Igreja lusitana ou de l’Igreja 
presbiteriana portuguesa qui adoptèrent des régimes syno- 
daux, ce furent des églises « anti-hiérarchiques » baptistes, 
méthodistes et congrégationalistes qui connurent un timide 
succès. Par exemple en Galice, Los Hermanos €’est-à-dire 
les Assemblées des frères larges (Plymouth Brethren) déve- 
loppèrent un réseau de communautés et d’écoles dès les 
années 1875 avec une présence significative de mission- 
naires anglais qui conjuguèrent piétisme et action sociale 
(Gonzalez Raposo 1999) au sein des populations côtières 
de marins pêcheurs. Ce premier évangélisme ne fut pas 
exempt de préoccupations pédagogiques dans des pays où 
prédominait un analphabétisme chronique (Zulueta 1993). 
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Bien avant, à Madère, la première action d’évangélisation 
avait été menée de 1838 à 1853 par un médecin et évangé- 
liste écossais, Robert Kalley (1809-1888), fils spirituel d’un 
élan missionnaire de Réveil qui avait conduit un groupe de 
presbytériens enthousiastes à rompre avec l’Eglise presby- 
térienne d’Ecosse. Ils avaient créé l'Eglise libre d’Ecosse en 
1843 et soutenaient des actions d’évangélisation en pays 
catholiques qui alliaient piétisme et action sociale. Dans ce 
même élan, Kalley fonda un hôpital et une école à Funchal 
(Madère). En revanche, à Lisbonne, la première commu- 
nauté protestante (1839) fut de type épiscopal. Créée par un 
réfugié espagnol provenant de Gibraltar, elle devint, en 1880, 
l'Eglise Lusitanienne qui intéressa certains prêtres catholi- 
ques dissidents, en particulier après Vatican I. Mais ce fut un 
protestantisme plus militant qui pris le pas sur l’anglicanisme. 
Deux communautés surgirent bientôt, presbytérienne à Lis- 
bonne (1868), sous l’influence d’un pasteur écossais venu 
comme chapelain de sa communauté d’origine, et métho- 
diste à Gaia (Porto) (1867), à l'initiative de l’anglo-portu- 
gais James Cassels qui associa évangélisation et action so- 
ciale en faveur des employés de ses fabriques de teinture 
(Guichard 1996, p. 472). En même temps, un autre réseau 
protestant se mit en place à Lisbonne et à Gaïa (Porto) sous 
la forme de « groupes bibliques et de prière » intéressés par 
les idées darbystes des Plymouth Brethren. A Porto aussi, 
une communauté baptiste fut fondée en 1888 (Santos 2000). 
Dans la plupart des cas, des commerçants et travailleurs 
anglais employés résidant furent à l’origine des actions 
d’évangélisation. Ceux-ci, fortement marqués par une tra- 
dition ou une expérience de conversion, donnèrent une orien- 
tation évangélique au protestantisme portugais naissant tout 
en développant une œuvre sociale, scolaire et de bienfai- 
sance. 


En Espagne, on retrouve au départ de l’expansion pro- 
testante des agents issus de cercles évangéliques anglo- 
saxons irradiant vers l’ Andalousie voisine depuis la com- 
munauté méthodiste de Gibraltar dès les années 1850. Du- 
rant les années 1854 et 1855, la Société biblique de Londres 
envoya un de ses agents les plus aguerris par une longue 
pratique en Amérique latine, le pasteur baptiste écossais Ja- 
mes Thomson. Dans la foulée, en 1855 se forma la Spanish 
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Evangelization Society of Edimburg qui, liée à l'Eglise libre 
d’Ecosse (Garcia Rubio 1994, p. 95, 151 et 330), soutint 
d’abord l’œuvre de diffusion biblique, puis, à partir de l’avè- 
nement de la République, de 1868 à 1887, les premiers pas- 
teurs de l’Eglise évangélique espagnole qui venait de se fon- 
der à Séville (1869). Ce comité fut remplacé en 1887 par un 
Comité irlandais (du nord) dont l’anti-catholicisme égala la 
motivation missionnaire et piétiste. Dès la première heure, 
ce protestantisme dont l’action fut aussi bien religieuse que 
politique, fut soutenu par des associations et missions étran- 
gères. Des comités de soutien au protestantisme espagnol 
surgirent dans toute l’Europe suite à la persécution et à l’in- 
carcération de certains des premiers pasteurs andalous, en 
1860 (Garcia Rubio 1994, p. 117ss), qui furent poursuivis 
lors d'événements politiques. anti-monarchiques. Leur ar- 
restation déboucha sur un procès qui émut l’opinion publi- 
que protestante européenne. Des comités de soutien se for- 
mèrent aussitôt. Leur diversité géographique est tout à fait 
remarquable, mais renvoie néanmoins à une homogénéité 
évangélique constitutive, car nombre d’entre eux furent ar- 
ticulés aux mouvements de Réveil qui, peu avant, avaient 
secoué les protestantismes du nord de l’Europe. Une alliance 
internationale évangélique s’était en effet ébauchée à l’ini- 
tiative de délégués des Eglises libres évangéliques de Ge- 
nève, du Canton de Vaud, de Neuchâtel, de Berne et de France 
en juin 1860. L'Eglise évangélique belge y adhéra et des 
liens furent tissés avec les Eglises évangéliques d’Ecosse, 
du Pays de Galles et avec l’Eglise Presbytérienne d'Irlande. 
L'ambition de ces églises était nettement missionnaire et une 
conférence avait réuni quelques années auparavant leurs re- 
présentants, en août 1851, à Londres, pour envisager l’évan- 
gélisation des pays catholiques (Baty 1999, pp. 103-104). 


En particulier, les évangéliques suisses romands partici- 
pèrent activement à la mobilisation en faveur du protestan- 
tisme espagnol naissant. Dès 1869, le « Comité espagnol » 
de Genève et le Comité de Lausanne furent fondés à l’initia- 
tive de dirigeants de l’Alliance évangélique genevoise avec 
son président J. Adrien Naville et de l'Eglise libre vaudoise 
avec Louise Bridel. Le Séminaire de théologie de l’Eglise 
libre du Canton de Vaud se transforma en centre de forma- 
tion des futurs pasteurs espagnols dès les années 1870, 
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comme Collège biblique pour Espagnols (Garcia Rubio 
1994, pp. 135-137). Ces deux Eglises de suisse romande 
étaient issues du mouvement du Réveil, dont les caractéris- 
tiques étaient l’indépendance vis-à-vis de l'Etat et l’affirma- 
tion confessante de leurs membres (Bridel 1995, p. 503). 
Un Comité allemand « de Berlin » et un autre français dit 
« de Paris » (avec F. Monod et G. Fisch) se créèrent aussi qui 
lièrent le protestantisme espagnol aux protestantismes luthé- 
rien allemand et réformé français de mouvance évangélique. 
Du côté français, ce fut surtout Joseph Nogaret, pasteur de 
Bayonne qui fut l’agent le plus actif servant de relais aux 
réfugiés protestants espagnols fuyant la persécution des an- 
nées 1850 et 1860. Plus tard depuis le Béarn voisin, Albert 
Cadier, artisan d’un réveil évangélique, développa la mission 
d’évangélisation du Haut Aragon de 1906 à 1935 (Vicent et 
al. 1993). Les secteurs évangéliques anglo-saxons se mobili- 
sèrent à leur tour avec l’ American Board of Commissioners 
for Foreign Missions (1871) de New York subventionné par 
les Eglises congrégationalistes nord-américaines et un comité 
méthodiste anglais dès 1868 (Zulueta 1992). 


Les jeunes pasteurs sortis des aulas de la « Faculté des 
Cèdres » (Lausanne) étaient armés de fortes convictions 
évangéliques qui ne les éloignaient pas de l’action sociale 
tout en développant un activisme évangélisateur permanent. 
Deux d’entre eux illustrent ce type d’acteur évangélique : 
l’un, Segundo Sabio del Valle arrivé à Saragosse en 1880 
comme pasteur de la communauté de l’Iglesia Cristiana 
Española après avoir achevé ses études de théologie à Lau- 
sanne, participa activement à la lutte pour l’abolition de la 
prostitution. Membre de la loge Caballeros de la noche de 
Saragosse, il fit partie du Comité de la fédération abolition- 
niste de Joséphine Butler dès la Conférence de Bâle en 1884 
(Garcia Rubio 1994, pp. 219-220 et Guereña 2001 : XXX). 
L'autre, Luis de Vargas, à peine consacré pasteur à Lausanne 
en 1878, fut employé par la Société biblique et parcourut 
depuis Barcelone toute l’Espagne pendant quarante-sept ans 
comme prédicateur itinérant d’un évangélisme militant’. 


1. Luis de Vargas (1852-1929), né à Torrelaguna, près de Madrid, andalou d’origine 
(Malaga) par son père Julian de Vargas, un des évangéliques espagnols de la première 
génération, décéda à Lausanne en 1929 où il avait rejoint ses enfants (Garcia Rubio 1994, pp. 


262-264). 
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Tout ceci permet de remarquer tout d’abord qu’en Es- 
pagne comme au Portugal, l'expansion protestante fut liée 
avant tout au courant confessant et évangélique du protes- 
tantisme international. Les protestants ibériques eux-mêmes 
adoptèrent une ligne théologique plus confessante qui trans- 
paraît nettement dans la Confession de foi de l’/glesia 
Cristiana Española, adoptée à Madrid en 1872, qui affirme 
dans son premier article que « les saintes écritures données 
par Dieu à l’homme [...] sont inspirées par Dieu dans leur 
entier et constituent l’unique et infaillible règle de foi et de 
morale » (Garcia Rubio 1994, p. 447). Il s’agit d’ailleurs de 
la traduction intégrale de l’article 2 de la « Confession de 
foi de l’Union des Eglises évangéliques » françaises de 1849 
(Baty 1999, p. 306). L’anti-catholicisme militant anima cer- 
tains généreux donateurs et ne. fut pas incompatible avec 
l’engagement politique libéral de la plupart des protestants 
de la première heure qui s’articula à l’anti-cléricalisme de 
certains milieux libéraux. Mais dans la mesure où le protes- 
tantisme ne put se développer amplement et fut amené à 
survivre dans des ghettos confessants sous la pression cons- 
tante de régimes politiques défavorables au pluralisme reli- 
gieux, il renforça sa dimension piétiste dans le sens d’un 
évangélisme qui prit de plus en plus d’ampleur dès les an- 
nées 1920. Une deuxième constatation est à faire: l’élan 
missionnaire éclaté en une dizaine de sociétés différentes 
fut avant tout européen et, si les évangélismes anglais et 
nord-américains se trouvèrent fortement présents, d’autres 
Eglises de Réveil en Suisse, en Ecosse et en France partici- 
pèrent de la démarche. Dans ce sens, on peut avancer que 
les protestantismes ibériques dès leur origine sont le fruit de 
l’action évangélique des mouvements protestants européens 
de Réveil, même si des sociétés missionnaires nord-améri- 
caines ne furent pas absentes de ce premier élan. 


La diversification de l’appui et les liens qui s’amplifiè- 
rent avec les courants les plus rigides de l’évangélisme se 
manifestèrent en particulier dans le développement des Egli- 
ses baptistes en Espagne qui trouvèrent un soutien dès les 
années 1920 dans la Convention baptiste du sud des Etats- 
Unis, connue pour son fondamentalisme biblique et sa théo- 
logie évangélique stricte. L'Union Evangélica Bautista de 
España (UEBE) fondée en 1922 est représentative d’un 
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congrégationalisme exacerbé propre au terreau évangélique. 
Elle se structura comme une fédération d’églises locales, 
chacune ayant une personnalité juridique propre et agissant 
de manière autonome tout en développant des relations fra- 
ternelles et des plans d’action d'ensemble, en particulier avec 
les baptistes du Brésil, du Mexique et du Portugal (Direccion 
1998, p. 87). De même, la Convention Baptiste Portugaise 
fondée en 1930 mit en place des liens privilégiés avec les 
baptistes du sud des Etats-Unis et avec la Convention Bap- 
ste du Brésil. 


La composante confessante et fondamentaliste du mou- 
vement évangélique dans les espaces ibériques s’accentua 
avec l’ostracisme social et religieux qui se renforça contre 
les protestants espagnols et portugais durant le franquisme 
et le salazarisme (Callahan 2000, p. 405). Réunis au sein de 
micro-communautés souvent persécutées, ils cultivèrent une 
vie religieuse en repli où le piétisme remplaça le premier 
élan social et libéral que seules quelques-unes des Églises 
maintinrent. De manière générale, un congrégationalisme 
exacerbé s’opposa au maintien de régimes synodaux. De 
telle manière que les protestants eux-mêmes distinguent 
encore aujourd’hui, au Portugal et en Espagne, deux cou- 
rants du protestantisme en fonction d’une ecclésiologie plus 
ou moins évangélique, même si la dimension évangélique 
piétiste et conversionniste imprègne l’ensemble du mouve- 
ment où tout un chacun se désigne comme « frère » ou 
« sœur ». Une partie minoritaire de ses mouvements reven- 
dique la dimension culturelle que l’on retrouve par exemple 
dans l’usage allemand du terme evangelisch, synonyme de 
protestant. Cependant, la plupart d’entre eux se réclament 
plutôt de l’acception anglo-saxonne du terme evangelical 
qui met l’accent sur la conversion, l'autorité de la Bible et la 
dimension centrale de l’exercice de la piété. 


La diversification des évangélismes ibériques 


Les régimes dictatoriaux de Franco en Espagne et de 
Salazar au Portugal se fondèrent sur une idéologie national- 
catholique qui renforça l’intolérance religieuse. Les protes- 
tantismes évangéliques survécurent dans un contexte d’os- 
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tracisme marqué, et même de persécution, qui ne favorisè- 
rent pas la croissance des organisations. En revanche, dès la 
chute de ces régimes avec la mort de Franco en 1973 et la 
Révolution des Œïllets au Portugal en 1974, le retour de la 
démocratie et l’ouverture économique ont favorisé une ex- 
pansion évangélique sans précédent dans chacun des deux 
pays. L’attitude de l’Etat et de la société face aux minorités 
religieuses a changé progressivement avec la croissante 
sécularisation et avec les transformations sociales liées à la 
globalisation des marchés. L'intégration européenne et les 
migrations ibériques des années 1960 et 1970 ont entraîné 
des changements dans les mentalités qui se reflètent dans 
l’ouverture croissante des sociétés ibériques à de nouvelles 
expressions religieuses aussi bien que par la sécularisation 
manifestée par la baisse générale des pratiques (Elzo Imaz 
2001), même si l’Eglise catholique demeure une des gran- 
des régulatrices de la vie privée et publique. Tout ceci a 
produit des changement rapides qui ont affecté les minori- 
tés évangéliques. L’ouverture religieuse a eu pour consé- 
quence l’expansion de nouveaux mouvements religieux et 
en particulier des pentecôtismes. Les travaux socio- 
graphiques de Vilaça (1999) pour le Portugal et « l’analyse 
statistique du Registre » des cultes réalisée par la Direction 
Générale des Affaires Religieuses (1998) du Ministère de 
l’Intérieur en Espagne offrent une première tentative des- 
criptive de cette réalité dynamique. Les données statisti- 
ques espagnoles (1998, pp. 21-67) relèvent 899 « entités 
religieuses » non catholiques inscrites au niveau national, 
parmi lesquelles 744, soit 84%, se définissent comme évan- 
géliques, faisant de ce courant religieux la principale or- 
ganisation non catholique. La plupart de ces Églises se trou- 
vent regroupées dans la Federaciôn de Entidades Religiosas 
Evangélicas de Espana (FEREDE) fondée en 1992. La plu- 
part sont enregistrées après 1970, ce qui témoigne du ca- 
ractère récent de leur expansion. Elles forment un ensem- 
ble religieux disséminé autour de 1643 lieux de cultes, les 
deux tiers relevant de la mouvance pentecôtiste, avec une 
forte domination numérique de l’Iglesia Evangélica 
Filadelfia (Fernandez 2000, p. 25). Pour l’instant, aucun 
travail d'envergure ne tente de saisir les effets induits par 
cette évolution pour les évangélismes. Plusieurs pistes peu- 
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vent cependant être explorées dans une perspective socio- 
logique. 


Tout d’abord, un nouveau rapport de force apparaît dans 
le champ évangélique entre des mouvements pentecôtistes 
en expansion et un protestantisme évangélique classique 
installé et relativement statique. Une telle tension contribue 
à redéfinir le champ religieux protestant au Portugal où les 
Églises évangéliques établies se sont vues dépassées numé- 
riquement en très peu de temps par les nouveaux venus pen- 
tecôtistes, en particulier par l’/greja Universal do Reino de 
Deus (IURD). Alors que les protestantismes classiques sta- 
gnent, ce sont les mouvements les plus radicalement 
confessants qui progressent avec une tendance marquée vers 
le pentecôtisme, la diversification et l’atomisation prédomi- 
nant avec des dizaines de sociétés en concurrence dans un 
marché religieux en expansion. 


Les Adventistes ont connu une croissance remarquable 
au Portugal. Présents dès 1904, sous la conduite de Suisses et 
d'Américains, leurs Églises se constituèrent en Union Ad- 
ventiste Portugaise en 1939. Passant de 34 communautés 
en 1994 à 104 en 1996 elles doublèrent leurs membres de 
1974 à 1996 atteignant les 8.000 membres actifs. Les Té- 
moins de Jéhovah qui débutèrent en 1925 firent encore 
mieux, passant de 20.335 membres actifs en 1977 à 44.650 
en 1996, devenant ainsi le premier groupe religieux non 
catholique au Portugal. Mais depuis lors, ces mouvements 
se sont vus dépassés par la concurrence des pentecôtismes. 
Les Assemblées de Dieu commencèrent à Portimao en 1923 
à l’initiative d’un migrant converti au Brésil. Des mission- 
naires suédois renforcèrent l’encadrement du mouvement 
dans les années 1930, en particulier dans la capitale. En 1990, 
cette organisation disposait d’un réseau de plus de 500 lieux 
de culte sur tout le territoire national. Dès les années 1980, 
ce que certains appellent le « néo-pentecôtisme » fondé sur 
une « théologie de la prospérité et le recours agressif aux 
médias trouve un terrain favorable au Portugal. L’/greja 
cristianamana fondée en 1984 est la première organisation 
évangélique d’origine exclusivement portugaise, rompant 
ainsi avec un modèle missionnaire exogène d’implantation 
évangélique. Elle revendique, à la fin des années 1990, plus 
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de 50 lieux de culte dans tout le pays et est parvenue surtout 
à un développement international immédiat dans les pays 
lusophone et dans les diasporas portugaises d'Europe et du 
Canada. En 1989, une autre Eglise semblable, l’/greja 
Universal do Reino de Deus (IURD) surgie au Brésil en 1977, 
a connu une expansion sans précédent passant, au Portugal 
dans les seules années 1998 et 1999, de 63 à 95 lieux de 
culte et possède maintenant deux stations de radios. Selon 
le recensement de 1991 (Vilaça 1999, p. 284), l’ensemble 
des mouvements évangéliques (items « Protestants » et 
« Autres chrétiens ») recruteraient quelque 116.000 mem- 
bres soit 1,38% de la population alors que l’on peut estimer 
aujourd’hui à quelque 500.000 membres une population 
évangélique incluant les grandes églises pentecôtistes de 
récente apparition (Mana et IURD). La IURD avec plus de 
50 temples oscillerait entre 40.000 et 200.000 membres dif- 
fusant une publication hebdomadaire à 40.000 exemplaires 
(1996) et 23 programmes radiophoniques en 1995 (Freston 
1999, p. 89). Le travail social (distribution d’habits et ali- 
ments, foyers pour enfants), y est important, non pas tant 
comme une arme de propagande que comme un moyen de 
légitimation envers une opinion publique fortement défavo- 
rable à ce type de mouvement. 


L'analyse statistique du Registro de culto en España 
(Direcciôn General de Asuntos Religiosos 1998, p. 33) sou- 
ligne également la croissance des Eglises pentecôtistes « sur- 
tout dans les zones métropolitaines » et le lien particulier 
entre pentecôtisme et ethnicité dans le cas des gitans. Les 
Assemblées de Dieu ont connu une croissance remarquable 
depuis les années 1950 surtout en Catalogne et en Andalou- 
sie (1998, p. 39) avec 103 lieux de culte en 1998 dans tout 
le pays passant de 897 membres en 1980 à 3.373 en 1990 
(Fernandez 2000, p. 27). Une Fédération des Eglises Apos- 
toliques Pentecôtistes d’Espagne (FIAPE) s’est créée en 1994 
et regroupe un bon nombre de communautés indépendantes 
dont le seul lien est une Convention annuelle. 


Mais la principale Eglise pentecôtiste est l’{glesia 
Evangélica Filadelfia qui a débuté en 1965 en Espagne 
comme extension de l'Eglise évangélique tsigane de France 
(Vicent et al. 1993, p. 224). Ce mouvement détient 613 lieux 
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de culte en Espagne en 1998 et serait passé de 13.500 mem- 
bres en 1980 à 30.990 en 1990 (Fernandez 2000, p. 28). En 
revanche, reflétant la stagnation des mouvements évangéli- 
ques classiques, l’/glesia Evangélica Española, fondée en 
1869, comptait 2.025 membres en 1980 et 2.277, à peine 
250 membres de plus, en 1990 (Fernandez 2000, p. 28). En 
dehors de quelques grandes organisations, l’atomisation et 
la fissiparité caractérisent le paysage pentecôtiste espagnol, 
en constante expansion par l’action de sociétés pentecôtistes 
brésiliennes et latino-américaines qui y trouvent un terrain 
d'élection, telle la Comunidad del Espiritu Santo, c’est-à- 
dire l’IURD brésilienne rebaptisée. Ce sont donc des dizai- 
nes de petites entreprises religieuses qui se sont créées de- 
puis les années 1980 ; parmi elles, les /glesias de Buenas 
noticias, l’Asemblea Cristiana (1979) et les /glesias de Cristo 
(1964). Des dizaines de communautés évangéliques ne sont 
pas non plus intégrées à un quelconque organisme faîtier, 
ce qui accentue la fragmentation de l’univers évangélique. 
Les Adventistes sont aussi présents depuis le début du siè- 
cle (1903) et le mouvement s’est consolidé comme Union 
d’Eglises en 1958. De leur côté, les Testigos Cristianos de 
Jehovah enregistrent, en 1998, 873 lieux de culte ce qui 
laisse entendre une présence diffuse. 


Les évangélismes espagnols continuent à former cepen- 
dant une minorité religieuse peu significative d’un point de 
vue numérique dans un pays de plus de 40 millions d’habi- 
tants, puisqu'elle est estimée selon les sources de 100.000 
(Fernandez 2000, p. 24) à 350.000 membres (U.S. 
Department of State 1999), regroupés en une vingtaine d’or- 
ganisations concurrentes. Il s’agit d’une nébuleuse organi- 
sationnelle qui va bien au-delà des six sociétés religieuses 
principales qui en constituent la colonne vertébrale. D’une 
manière générale, on peut avancer qu’une logique de mar- _ 
ché caractérisée par la concurrence généralisée entre ins- 
tances religieuses rivales a remplacé le vieux pacte associa- 
tif du front anti-catholique cherchant à mettre à mal l’hégé- 
monie catholique régulatrice du marché religieux. Le poids 
acquis par les mouvements pentecôtistes dans la région 
latino-américaine commence à avoir des incidences en ter- 
mes de propagande et de diffusion dans la péninsule ibéri- 
que et continuera à en avoir (Colonomos 2000). Les straté- 
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gies agressives de prosélytisme, expérimentées en Améri- 
que latine, sont mises en œuvre au travers surtout de grands 
rassemblements autour de prédicateurs vedettes. La mise en 
scène musicale et le recours aux médiations thaumaturges 
cherchent à produire un effet visuel et spectaculaire qui of- 
fre un cadre médiatique aux discours évangéliques classi- 
ques. Il s’agit d’un évangélisme qui progresse par la mise 
en réseau du religieux, bénéficiant de l’expérience acquise 
par les évangélismes latino-américains en termes de prosé- 
lytisme. Le rapport à l’international devient même constitu- 
tif de l’expansion de certains mouvements évangéliques ibé- 
riques qui cherchent à se développer à leur tour en réseau. Il 
est significatif que l’implantation de l’IURD en Suisse, à 
Genève, Lausanne et Zurich et qui touche à Genève quel- 
que 120 membres d’origine brésilienne, portugaise et suisse 
(pour quelques-uns seulement) a été en grande partie le fruit 
du travail missionnaire de dirigeants portugais et non pas de 
dirigeants brésiliens (Soares 1999, p. 44). 


Vers une typologie ? 


Comment construire d’un point de vue typologique un 
univers aussi fragmentaire ? Une telle question nous pousse 
d’abord à nous demander où commence et où finit 
l’évangélisme ibérique qui apparaît plus comme une nébu- 
leuse que comme un mouvement unitaire. Des organisations 
faîtières certes existent, mais elles sont elles aussi multiples. 
Aüïnsi au Portugal la Alianza Evangélica Portuguesa de ten- 
dance « évangélique », datant de 1925, se distingue et s’op- 
pose au Conselho Portugues de Igrejas (COPIC) de tendance 
« œcuménique » qui date des années 1960. De plus, une 
Federaçao de Igrejas Evangélicas Portuguesas (FIEP) s’est 
constituée en 1994 à l'initiative de l’Igreja Universal do Reino 
de Deus qui s’est trouvée rejetée par les organisations faîtiè- 
res précédentes. En Espagne, à l’instigation du gouverne- 
ment désireux de traiter avec des interlocuteurs organisés, 
une Federaciôn de Entidades Religiosas Evangélicas de 
España (FEREDE) s’est créée en 1992. Mais en même temps, 
la Comunidad del Espiritu Santo, filiale espagnole de l’'IURD, 
organisa une Agrupaciôn Evangélica Española (AEE) con- 
currente. Par ailleurs, ces organismes n’intègrent pas bon 
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nombre de sociétés qui, adoptant une position radicale, re- 
fusent toute affiliation. Si le critère organisationnel est diffi- 
cile à retenir, qu’en sera-t-il du doctrinal ? A cet égard, on 
peut remarquer que les différences théologiques sont en 
partie atténuées par une certaine solidarité de minorités par- 
fois persécutées ou souffrant de discrimination. Par ailleurs, 
les fidèles n’hésitent pas à passer de l’une à l’autre dans la 
mesure où beaucoup d’entre elles marient les registres théo- 
logiques dans un univers évangélique transnational de réfé- 
rence qui passe par les campagnes d’évangélistes latino et 
nord-américains que soutiennent les uns et les autres. Là aussi 


= 4 


les frontières typologiques ne sont pas simples à établir. 


Sans pouvoir élaborer de typologie, je me permets ce- 
pendant de distinguer à grands traits six grandes tendances, 
dans un continuum bi-polaire, celui de la piété individuelle 
et intériorisée à celui de l’émotion et de l’extase identitaire : 


1. Un évangélisme classique, assez proche du protes- 
tantisme issu de la Réforme de type « evangelisch », qui se 
perçoit comme lié aux courants multitudinistes de la Ré- 
forme, mais qui développe, dans une société de culture ca- 
tholique, une attitude confessante ouverte à un dialogue avec 
la société. Ce sont les Eglises presbytériennes et anglicanes 
par exemple. 


2.Les Églises évangéliques stricto sensu qui revendi- 
quent un lien avec la réforme radicale et sont plutôt em- 
preintes de piétisme et de biblicisme. Ce sont les méthodis- 
tes, baptistes, « frères larges », parmi d’autres. 


3.Les Églises pentecôtistes classiques qui mettent l’ac- 
cent sur l’émotion et les charismes, mais hésitent à avoir 
recours aux médias et à développer des thèmes théologi- 
ques « commerciaux » comme la théologie dite de la pros- 
périté. Elles démocratisent la parole par le moyen de la glos- 
solalie et des prophéties et répondent aux besoins psycho- 
somatiques de secteurs sociaux subalternes. Les Assemblées 
de Dieu et les Eglises de Dieu sont représentatives de cette 


tendance. 
4.Les Églises pentecôtistes issues de la globalisation au 


caractère nettement transnational qui se développent en 
forme de réseau. Elles ont un recours agressif aux médias, 
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utilisent des médiations magico-religieuses (roses et pierres 
bénies, huile sainte, photos bénies, etc.) et mettent en place 
un marketing religieux. Par là, elles rompent avec la pau- 
vreté symbolique de l’évangélisme classique et brisent la 
dépendance de la parole en faisant un large usage de la vue, 
du toucher et de l’émotion extatique. L’'IURD et l'Eglise 
Mana en sont les mouvements emblématiques. 


5. En retenant un critère identitaire, on constate que la 
dimension évangélique renforce certaines revendications et 
différenciations ethniques, en particulier dans les cas des 
Églises gitanes (/glesia Evangélica Filadelfia) et des Églises 
liées aux diasporas afro-brésiliano-portugaises. L’extase et 
l’émotion syncrétiques cohésionnent le groupe anomique 
dans le sens attestataire durkheimien. En même temps, l’in- 
sistance sur la prospérité est un formidable appel pour des 
secteurs sociaux au statut économique précaire. Ce sont les 
mouvements qui connaissent la plus forte croissance dans 
les deux pays. L’évangélisme apparaît ainsi comme un mar- 
queur ethnique capable de nourrir des mouvements 
identitaires forts chez les gitans et les diasporas brésiliennes 
et cap-verdiennes. 


6. Enfin, nombre d’Églises qui participent de la défini- 
tion de l’évangélisme ne se perçoivent pas comme telles, ni 
ne sont perçues ainsi par les évangéliques eux-mêmes. Ce- 
pendant, dans ces pays dominés par un catholicisme 
hégémonique, par leur statut minoritaire et leur discours 
conversionniste de terreau chrétien semblable aux évangé- 
liques, la société globale leur assigne une identité évangéli- 
que. Les Adventistas del septimo dia et les Testigos Cristianos 
de Jehovah conjuguent piétisme, rigueur morale et 
biblicisme tout en campant à distance du monde évangéli- 
que bien que, fait significatif, les premiers aient intégré, de- 
puis peu, la FEREDE, en Espagne. 


En résumé et pour conclure mon propos, je retiens quel- 
ques aspects essentiels des évangélismes ibériques. Au plan 
historique, ils font preuve d’un développement de longue 
durée dans la mesure où ils se sont constitués dès le dernier 
tiers du XIX°® siècle comme des mouvements anti-hiérarchi- 
ques, porteurs d’une expression bibliciste, piétiste et sociale 
du christianisme. Le repli piétiste accentué par la répression 
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dont ils firent l’objet durant les régimes nationaux-catholi- 
ques s’est trouvé recyclé, dès les années 1970, par le pente- 
côtisme et une commercialisation croissante des produits 
religieux dans un univers religieux marqué par la concur- 
rence. Au plan sociologique, la diversification croissante, 
entamée dès ces années-là dans le contexte d’ouverture plu- 
raliste des sociétés ibériques, pousse les nouveaux venus à 
occuper des niches sociales spécifiques, les gitans et les 
migrants en particulier. Les évangélismes servent donc de 
marqueurs identitaires pour des diasporas anomiques tout 
autant que d’expression religieuse d’un achèvement émo- 
üonnel de la sécularisation. La dimension expérimentale et 
émotionnelle activée par les liens transnationaux établis en 
particulier avec l’ Amérique latine et liée à une certaine 
« commercialisation » des biens symboliques de salut, se 
situe en affinité élective avec des besoins de religion expé- 
rimentale caractéristiques de la modernité tardive. L'offre 
des évangélismes ibériques se trouve ainsi particulièrement 
bien ajustée aux demandes religieuses nouvelles liées à 
l’anomie et au retour du sujet dans des sociétés ibériques 
sécularisées depuis peu. C’est ce qui explique leur crois- 
sance relative en Espagne et au Portugal. 


JEAN-PIERRE BASTIAN 
Université Marc Bloch de Strasbourg 
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PÉGUY CONTRE JAURÈS 


Les actes du colloque consacré à Charles Péguy, publiés 
dans Foi et Vie 2003, n°1 — après l’ensemble paru en 1982, 
n°2 — sont d’un grand intérêt et donnent à réfléchir. On peut 
cependant regretter que les deux articles évoquant son en- 
gagement politique (R. Winling, G. Fritz) passent pratique- 
ment sous silence son attitude à l’égard de Jaurès, ne faisant 
allusion qu’à des divergences de principe. 


Après avoir été très proche de Jaurès, en particulier dans 
le combat contre l’injustice subie par Dreyfus, Péguy a pris 
ses distances par rapport à d’autres aspects de l’action poli- 
tique du leader socialiste, notamment sur la séparation des 
Eglises et de l’Etat, puis sur les menaces de guerre avec 
l’Allemagne. Ces différends auraient pu être débattus dans 
le respect des personnes, mais Péguy a exercé ses talents de 
polémiste à l’encontre de son ancien ami en s’acharnant sur 
lui de façon injuste et injurieuse. 


En particulier, alors que Jaurès, qui cherchait à contrer 
la politique militariste des dirigeants européens par un mou- 
vement populaire de résistance à la guerre, se trouvait ca- 
lomnié comme traître au service de l’ Allemagne, Péguy en 
est venu à s’associer à cette campagne virulente. Il s’est ainsi 
retrouvé aux côtés de la droite nationaliste et des anti-dreyfu- 
sards les plus notoires, et à leur exemple il est allé jusqu’à 
joindre à la calomnie les menaces de mort. Parmi les décla- 
rations hostiles qu’il serait tristement fastidieux de rappeler, 
citons seulement celle qui est restée la plus célèbre par sa 
rhétorique « révolutionnaire » : 


« En temps de guerre, il n’y a qu’une politique et c’est la 
politique de la Convention nationale. Mais il ne faut pas se 
dissimuler que la politique de la Convention nationale, c’est 


FOI & VIE Cil (Juillet 2003) N°3 
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Jaurès dans une charrette et un roulement de tambour pour 
couvrir cette grande voix. » (L'Argent suite, 1913, cf. Œuvres 
en prose complètes, Pléiade, t. III, p. 924). 


Ces paroles malheureuses, à côté de bien d’autres ve- 
nues d’ailleurs, résonnaient comme de véritables appels au 
meurtre, si bien qu’on ne peut s’étonner qu’un déséquilibré 
soit simplement passé à l’acte en assassinant Jaurès le 31 
juillet 1914, à la veille de la déclaration de guerre. 


On a vu récemment se produire le même phénomène en 
Israël, lorsqu'une campagne de calomnies contre Yitzhak 
Rabin, qualifié de traître (et même de nazi!) parce qu’il né- 
gociait la paix avec les Palestiniens, a conduit logiquement 
à son assassinat par un extrémiste, le 5 novembre 1995. II y 
a des mots qui tuent. 


Péguy a hurlé avec les loups, alors même qu’il publiait 
par ailleurs des centaines d’alexandrins, souvent fort beaux, 
sur la charité et sur l’espérance. Plût au ciel qu’il fût resté 
mystique plutôt que de finir dans cette politique-là. 


On voit bien maintenant que la première guerre mon- 
diale a non seulement fait plus de huit millions de victimes 
mais a engendré, avec la révolution d'Octobre et le traité de 
Versailles, les situations qui ont fait du XX°* siècle le plus 
sanglant de l’histoire européenne. 


Jaurès avait raison en mettant en garde contre une héca- 
tombe aux conséquences incalculables : la lucidité, le souci 
de l’humain, l’action responsable étaient de son côté. 


Il est désolant que Péguy se soit rangé du côté adverse, 
en se laissant entraîner dans une exaltation guerrière, alors 
que ses convictions chrétiennes — particulièrement la cha- 
rité et l’espérance — auraient dû le conduire à rejoindre Jau- 
rès, qui luttait pour la paix presque seul contre presque tous. 


PHILIPPE DE ROBERT 


PARMI LES LIVRES 


Martin Buber, La foi des prophètes, Albin Michel (Spiritualités), Paris 
2003. ISBN 2-226-12251-6. 380 pages. 


Cette œuvre du grand philosophe juif a toute une histoire que relate 
Dominique Bourel dans la préface. Demandé à Buber en 1938 par l’histo- 
rien des religions G. Van der Leeuw et écrit à Jérusalem, le texte paraît en 
néerlandais en 1940 puis en hébreu en 1942 sous le titre Tora ha-Neviim, 
après la guerre il est édité en anglais (1949) et en allemand (1950). C’est ici 
la première traduction française faite par Marie-Béatrice Jehl sur le texte 
allemand réédité en 1984. Comme dans les autres travaux bibliques de 
Buber, notamment son Moïse (PUF, 1957), une érudition exégétique cer- 
taine est associée à une réflexion plus théologique sur la vocation du peu- 
ple d'Israël. 

Le titre recouvre en fait l’étude de passages importants de la Bible 
hébraïque, depuis le Cantique de Débora (Jg 5) jusqu’aux Chants du Ser- 
viteur du Deutéro-Esaïe, en passant par l’assemblée de Sichem (Jos 24), le 
Buisson ardent (Ex 3), les Patriarches, le don de la Tora au Sinaï, l’avène- 
ment de la royauté et la naissance du prophétisme. En fait, une véritable 
théologie de l’ Ancien Testament à travers le commentaire de grands textes. 
Certes, l’accent est mis sur l’originalité du message des prophètes, mais 
replacés dans la continuité de la Révélation biblique selon la sensibilité 
juive. Comme le fait remarquer le préfacier, cette œuvre est à rapprocher de 
celle d'Abraham Heschel, en particulier son étude Die Prophetie (1936), et 
de celle d'André Néher, notamment L’essence du prophétisme (1955), 
mais Buber a sa démarche propre, en dialogue souvent étroit avec l’exé- 
gèse de son temps. 

PHILIPPE DE ROBERT 


Université Marc Bloch, Strasbourg 


Henri Meschonnic, Au commencement. Traduction de la Genèse, Desclée 
de Brouwer, Paris 2002. ISBN 2-220-05092-0. 371 pages. 


Henri Meschonnic a fait de la traduction une véritable spécialité litté- 
raire, joignant à la réflexion linguistique et philosophique l’audace de la 
pratique. Son œuvre a été présentée récemment dans Foi et Vie par Jean 
Alexandre (29° Cahier d’études juives, décembre 2001, pp. 87-106) etj’y 
renvoie pour la compréhension de son projet de traducteur. La version de 
la Genèse qu’il nous offre aujourd’hui fait suite à celle des Psaumes, 
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publiée chez le même éditeur sous le titre de Gloires (2001), et à celle des 
Cinq Rouleaux (Gallimard, 1970). On y retrouve les mêmes principes, 
rappelés dans l’introduction, soumettant le texte français au rythme de 
l'original hébreu par le respect de l’accentuation massorétique, restituée 
par des espaces à l'exclusion de toute ponctuation, ce qui donne au texte 
une tension particulière et une saveur qui l’arrache à la banalité de la prose. 

Quant au contenu, d’abondantes notes en fin de volume expliquent les 
choix du traducteur en les confrontant aux autres versions existantes. Le 
titre reprend le premier mot du texte conformément à la tradition hébraïque, 
et dès le premier verset la traduction respecte le cas construit de Beréshit 
introduisant une subordonnée en protase : « Au commencement que Dieu 
a créé le ciel et la terre….», la principale venant au v.3 : « Dieu a dit : qu’il 
y ait la lumière », selon l’explication de Rachi adoptée également par la 
TOB. On peut noter aussi, parmi d’autres choix pertinents, la traduction en 
2,21 de fséla’ par « côté » et non « côte », ou celles plus conformes à la 
tradition dominante, par exemple en 36,24 « sources » pour yémim, ou en 
49,10 « celui à qui il appartient » pour shilo. 

Cette nouvelle traduction est à comparer à celles qui comme elle se 
veulent proches de l’hébreu avec une certaine ambition littéraire, à savoir 
celles d’ Edmond Fleg (Le livre du commencement, Minuit, 1959), d’An- 
dré Chouraqui (En tête, Desclée de Brouwer, 1974), de Jean Grosjean (La 
Genèse, Gallimard, 1987), enfin de Frédéric Boyer et Jean l’Hour (Pre- 
miers, dans la Bible Bayard, 2001). Il y a ample matière à réflexion. 

PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Pierre Gisel & Jean-Pierre Tetaz (éds.), Théories de la religion : Diversité 
des pratiques de recherche, changement des contextes socio-cultu- 
rels, requêtes réflexives, Labor et Fides (Religions en perspectives 
12), Genève 2002, 414 pages. € 32,00/CHF 48,00. 


Impossible de résumer un ouvrage aussi volumineux composé de 17 
articles différents rédigés par 16 auteurs relevant tant de la théologie et de 
la philosophie que des sciences de la religion (psychologie, sociologie, 
anthropologie, histoire). Aucune tentative de synthèse n’est d’ailleurs pré- 
sentée, ni même une définition de la religion ou du religieux qui parvienne 
à mettre d’accord ceux qui cherchent plus à définir la religion de manière 
essentialiste et réflexive et ceux qui préfèrent ne décrire que son mode de 
fonctionnement et de régulation sociale selon une approche pragmatique. 
On devra se contenter de rechercher seulement un état de la question, des 
travaux et des recherches actuels, et quelques réflexions plus fondamenta- 
les ou méthodologiques. 

Deux articles me paraissent bien introduire toute la problématique de 
cet immense dossier si éclectique. Un article d’abord de Jan Assman, 
professeur d’égyptologie à l’Université de Heidelberg, sur « le mono- 
théisme en Israël et en Egypte : Relecture d’un héritage contrasté et contro- 
versé ». L'auteur montre clairement la rupture que les textes bibliques 
instaurent par rapport aux monothéismes ambiants, tout en se situant en 
situation de dialogue et de contestation avec ceux-ci. L'originalité et la 
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force prophétique du message biblique sont mises en exergue de manière 
fort pertinente. 

La seconde contribution particulièrement éclairante pour notre débat 
contemporain est l’article de conclusion de Pierre Gisel, « Penser la reli- 
gion aujourd’hui. Données et tâches à assumer à partir de la tradition 
théologique. » L'auteur ne pense pas que la réflexion traditionnelle de la 
théologie chrétienne soit encore pertinente dans notre post-modernité. Il se 
prononce en faveur d’une reprise critique de cette tradition à partir d’une 
relecture historique et généalogique d’un christianisme qui n’a cessé de 
changer à travers les âges et les cultures, relecture qui ne peut qu'être 
ordonnée à des réalités anthropologiques et sociales qui sont celles de 
tous, formulée dans des termes globalement humains et une argumentation 
ou rationalité de pertinence publique. La théologie doit certes demeurer un 
lieu d’attestation d’une transcendance qui remet en question et donne sens 
à notre immanence. Mais on ne songera plus à former des pasteurs ou 
autres ministères pour une institution cléricale donnée dans une perspec- 
tive idéologique et apologétique. On se contentera de travailler sur le reli- 
gieux effectif en termes de socialisation ou d’institutionnalisation dans 
une situation historique donnée, d’assumer une prise en charge de la so- 
ciété et de la culture à partir de son présent et pour son présent. En d’autres 
termes, Gisel propose de développer une théorie du christianisme articulée 
à une théorie de la religion, de dire en quoi le christianisme est une religion 
et quel type de religion il propose en relation avec l’histoire et les ques- 
tions effectives posées par notre modernité. Reste à mieux cerner ce reli- 
gieux effectif qui s’inscrit et figure dans notre monde actuel concret de 
façon aujourd’hui multiple et plurielle, ce qui requiert une plus grande 
différentiation entre le croire et le savoir, un travail critique et lucide sur 
notre rapport à Dieu et les manières diverses où celui-ci prend corps dans 
nos dispositions socio-culturelles. Une foi vraiment incarnée : voici ce que 
demande encore à nouveau, de manière nouvelle Pierre Gisel. 

JEAN-PAUL GABUS 


Jacou 


André Mandouze, Mémoires d'outre-siècle. II : 1962-1981, A gauche 
toute, bon Dieu ! Editions du Cerf, Paris 2003. € 39,00. 497 pages. 


1962-1981 : la période couverte par ce tome II des mémoires d’André 
Mandouze n’appartient plus au temps des deux grandes « résistances » his- 
toriques de l’auteur (1939/45 et guerre d'Algérie). Est-ce à dire que ce 
second volume serait davantage centré sur une autobiographie individualiste 
et de moindre intérêt ? Ce serait oublier que le Professeur Mandouze, spécia- 
liste en prosopographie, conçoit les mémoires « comme devant largement 
dépasser le cadre d’un individu pour pouvoir dégager les traits marquants 
d’une époque » (p. 182). Et il n’échappera pas au lecteur que l’époque 
considérée ici est celle du concile Vatican II et de l’après concile où Mandouze 
fut, en France, de tous les débats. Il suffit de consulter l’index des pages 
488-497 pour repérer les grands noms avec lesquels cet ardent promoteur de 
la théologie du Peuple de Dieu eut l’occasion de dialoguer, que ce soit au 
cours de fructueux travaux ou d’âpres discussions médiatiques. Citons no- 
tamment M.-D. Chenu, Henri Denis, Michel de Certeau, Jean Daniélou, 
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Bruckberger, Druon, Maurice Clavel, Stanislas Fumet.…, sans oublier bien 
sûr son juste combat contre les tenants de Mgr Lefebvre. 

On notera la dimension œcuménique de ses travaux et de ses interven- 
tions. Avec le Pasteur André Dumas, il participera au patronage de « Deux 
mille ans de Christianisme ». Avec un autre André, le professeur Benoît, il 
nouera à la Faculté de Théologie protestante de Strasbourg, en tant que 
spécialiste de l’époque patristique, des relations suivies. Nommé en 1977 
docteur Honoris causa de la Faculté de Théologie protestante de Paris, ce 
catholique engagé soutiendra vigoureusement, l’année suivante, dans les 
colonnes du Monde, l'éthique et les options développées par le Pasteur 
Georges Casalis dans son ouvrage Les idées justes ne tombent pas du ciel. 

Mais on ne peut réduire cette période de la vie d’A. Mandouze à son 
engagement ecclésial. Deux autres pôles se disputent sa passion, l'Algérie 
et la Patristique. C’est d’ailleurs par son séjour algérien (1961-68) que 
s’ouvre ce volume. Dès le début, les principes qui seront énoncés au ch. 12 
(non à l’islamisme, oui à l'Islam) sont clairs. Il suffit, pour s’en convain- 
cre, de relire la prise de parole effectuée courageusement à Tripoli en 
réaction à une intervention de Kadhafi lors du séminaire du dialogue islamo- 
chrétien de 1976 (pp. 256-257). 

C’est Augustin, auquel il consacre sa thèse, qui unit son amour pour 
l’Algérie et pour l’ancienne littérature chrétienne : s’il a voulu rendre l’AI- 
gérie aux algériens, ce latiniste veut aussi rendre Augustin aux algériens. 
De la patristique, on retiendra que « connaître les Pères doit nous aider à 
vivre aujourd’hui et non à faire comme si nous étions morts entre le Il° et 
le IV* siècle » (p. 245), ce qui n’empêche nullement l’historien de montrer 
toute sa rigueur et sa minutie dans cette œuvre monumentale que constitue 
la prosopographie de l’ Afrique chrétienne. 

Nous dirions d’ailleurs volontiers de ces mémoires, ce qu’il dit lui- 
même de sa prosopographie : « ouvrage à consulter et qui s’offre à être 
pillé » (p. 437). Les multiples renseignements que Mandouze, en historien 
scrupuleux de sa propre vie, nous présente sur son époque, constituent 
autant de témoignages précieux. Mais — et c’est heureux — ces témoignages 
ne sont nullement aseptisés : « Témoigner ? — écrit-il— Comment ? Pour 
être véridique, un témoignage doit comporter une garantie incontestable. 
Le martyr témoigne par sa mort accomplie, le confesseur par sa mort entre- 
vue, Je ne suis ni martyr ni confesseur. Le témoin doit pouvoir dire : ‘Je 
sais. J’ai vu.” En fait, son témoignage n’a d'intérêt que si, irremplaçable, il 
a permis de voir ce qui échappe aux autres. Ce témoignage revient donc 
ainsi à une contestation susceptible à son tour d’être contestée par l’inter- 
vention d’un autre témoignage inattendu de même qualité. Au total il n’est 
pas de témoignage assuré d’impassibilité absolue » (p. 226). Mais celui 
d'André Mandouze est d’une exceptionnelle qualité. 


ALEXANDRE FAIVRE 
Faculté de théologie catholique, Strasbourg 


Klauspeter Blaser, Coup de foudre, Labor et Fides, Genève 2003. € 12,00. 
56 pages. 


. Opuscule posthume d’un théologien (mort subitement en juillet 2002) 
qui, malgré une complexification plus ou moins sauvage du langage de la 
foi, restait mû par le souci de la simplicité. Celle des mots, en particulier. 
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Et qui tient son pari. Et nous montre, au bout du compte, que ce n’est 
toujours qu'avec des mots qu’on fait de la théologie. Mais alors, bien 
plutôt que de la pesanteur dont ils sont corsetés quand on s’y prend soi- 
même au sérieux, c’est précisément à raison même de leur légèreté qu’on 
en fait la théologie. Et c’est l’avertissement de Jésus qu’on prend alors au 
sérieux, comme le fait ici Klauspeter Blaser quand il brosse un panorama 
théologique avec des mots comme ceux d’un enfant découvrant en même 
temps qu’à leur travers il se découvre à lui-même. Et découvre, à l’inverse 
d’un adulte qui veut à tout prix mériter son salut dans un autre monde, que 
ce monde-ci est vraiment trop beau pour qu’on le mérite. 

Des textes, aussi limpides que brefs, au goût de primeurs et dont la 
fraîcheur évangélique est à chaque page discrètement assaisonnée par les 
illustrations d’ Adrian Frutiger, au point que l’ensemble fait penser au Petit 
Prince de Saint-Exupéry. 

Et plutôt que de sclérose ou de pléthore, la théologie est avant tout 
affaire de kénose — d’incarnation et d’acculturation de la foi. 

GABRIEL VAHANIAN 


Strasbourg 


Un ange passe : 7 Räume des Glaubens/7 lieux spirituels, Avant-propos 
de Martin Heller, Photographies de Didier Jordan, Textes de Gabriel 
de Montmollin, Traduction de Reto Schlegel, Conception graphique 
de Pierre Lipschütz, Labor & Fides (Expo 02), Genève 2003. 


En 2002, « un ange passe » était le titre d’une exposition nationale 
suisse organisée autour de sept thèmes en autant de lieux différents et 
confiée à la responsabilité d’artistes ou architectes tels Jean Nouvel, Ro- 
bert Wilson et Anish Kapoor. Elle fut sans doute aussi fulgurante qu’est 
insolite l’album qui, maintenant, nous permet d’en suivre le cheminement 
au travers des quelque 250 pages consacrées à de superbes photographies 
et du commentaire aussi décapant que spirituellement novateur à la fois par 
son style et par son ingéniosité linguistique. 

N'en déplaise aux idées reçues, une civilisation de l’image n’a pas que 
des défauts. On a beau s’en plaindre, reste qu’on peut dire d’une telle 
civilisation que sa première ébauche est celle qu’en donne le Jardin d’Eden. 
Plus d’un peintre nous en a apporté la preuve. Plus d’un enfant, si peu 
qu'il fût imaginatif, s’y est laissé émerveiller. Adultes, nous pensons que 
si le paradis a jamais existé, il est maintenant derrière nous. Nous l’avons 
perdu — ou plutôt c’est ce que nous nous disons comme pour nous COnso- 
ler d’en avoir, en réalité, perdu la foi, occultant du même coup le fait qu’il 
n’y a pas de foi qui ne soit structurée par un imaginaire qui en souligne la 
congruence. Imaginaire à défaut duquel la foi elle-même est comme chas- 
sée de l’utopie qu’est son territoire, ce paradis qui n’en reste pas moins 
gardé par un ange. Qui nous fait signe de passer notre chemin. Et nous 
rappelle, s’il en est besoin, que le paradis n’est pas à chercher dans l’inter- 
dit, mais dans l’inédit. 

Telle est également l'invitation que nous adresse un ange qui passe. 
Car il est enfin grand temps de raviver notre imaginaire rabougri, fût-ce à 
la faveur d’une surabondance d’images qui, de nos jours, nous choquent et 
pourtant, les unes après les autres, ne demandent pas mieux que de passer 
sous le contrôle de la parole. L’entendent même les sourds et le voient 
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même les aveugles, et nous continuerions de nous complaire à une foi qui, 
délestée de son imaginaire pour cause d’obsolescence, méprise trop le 
monde pour en saisir la perche qu’il nous tend. 

La victoire sur le monde qu’est notre foi passe par son acculturation à 
l'imaginaire d’un monde qui se manifeste dans nos lieux de foi avec les 
moyens du bord, et cela donne — pourquoi s’en plaindre ? — une proliféra- 
tion d'images, certes, mais elles nous parlent. Et nous n’en percevrions ni 
la tendresse, la joie ou l’espérance, ni les doutes, les soupirs ou le malheur 
tant nous leur faisons la sourde oreille. Il suffirait pourtant d’en percer le 
mystère, et l’imaginaire même d’un monde aussi hétéroclite que le nôtre 
serait soudain prêt à se laisser saisir par quiconque avec assez de foi pour 
n’en pas croire ses yeux. 

GABRIEL V AHANIAN 


Strasbourg 


Pierre-Olivier Monteil, Ce train ne prend pas de voyageurs, l Harmattan 
(Ecritures), Paris 2002. € 14,00. 152 pages. 


Sous ce titre à la fois surréaliste et kafkaïen, c’est un roman qui en 
cache un autre et se déroule au fur et à mesure que l’autre se défait, tandis 
que se dénouent des amours au fur et à mesure qu’ils se nouent, et que la 
vie vous passe sous le nez bien qu’elle vous soit destinée. Et roman, 
amour, ou vie s’y profilent comme autant de figures de ce train qui ne 
prend pas de voyageurs. Tout voyageur, même s’il s’y décide in extremis, 
sait d’avance d’où il doit partir s’il faut encore qu’il arrive là où il veut. Un 
voyage se déroule entre un commencement et une fin. Pas la vie, ni l’amour, 
ni même un roman et, surtout, comme ici, s’il s’agit d’un roman anti- 
proustien, voire anti-narcissique par excellence. 

En effet, rien qui rappelle ici la lente, la gracile et, d’une période à 
l’autre, la non moins arrogante transformation d’une phrase de Proust, 
qui, surplombant ses mots et les tenant en joue, se transforme en glypto- 
thèque ravie de sa propre splendeur. Chez Monteil, nul besoin d’en faire 
une liasse pour que les mots disent leur liesse sans s’éprendre d’eux- 
mêmes. Et pour cause, leur pouvoir « est en bien piteux état », quand ils 
n’en sont pas complètement « désertés. » En revanche, ils n’en sont pas 
moins porteurs d’un avantage, celui de ne pas s’en laisser conter par tous 
ceux qui ne savent jauger le monde qu’à l’aune d’un prétendu désenchan- 


tement qui en dit moins sur le monde que sur la vision périmée qu’ils en 
conservent. 


À la phrase de Proust, il n’y a plus rien à ajouter. Celle de Monteil 
évite une telle prétention ; elle reste en suspens et, à la septième et dernière 
« époque » de son roman, tout comme au septième jour de la création, tout 
reste encore à inventer : un roman à bâtir qui ne soit le subterfuge d’une vie 
dépourvue de sens, un amour qui ne doit sa durée qu’à l’« abondance de 
l'instant », une vie qu’au lieu de regarder passer et d’en mourir, on vit 
«une bonne fois pour toutes » — d’autant qu’alors, si l’on ne comprend 
toujours pas tout ni pourquoi il en est ainsi, tel Job, on ne se prend pas 
pour Dieu. 


À lire, même dans un train. 


GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


